“Cô ấy tái phát trầm cảm, anh chỉ qua xem một chút thôi.”

“Tri Diêu, đừng suy diễn những quan tâm bình thường theo hướng phức tạp như vậy.”

Tôi trả lại nguyên văn câu nói đó cho anh.

“Tôi và Hứa Nghiên chỉ là bạn bè bình thường.”

“Đừng suy diễn những qua lại bình thường theo hướng phức tạp như vậy.”

Sắc mặt Chu Tự Bạch lập tức trầm xuống.

Tôi không dừng lại thêm nữa.

Khi bước ra khỏi cổng công ty, Hứa Nghiên khẽ hỏi.

“Cậu thật sự muốn ly hôn với anh ta sao?”

“Ừ.”

“Vì chuyện ở khách sạn lần đó à?”

“Không phải.”

Tôi dừng lại một chút.

“Khách sạn chỉ là lần cuối cùng mà thôi.”

Cọng rơm cuối cùng không phải là thứ nặng nhất.

Nó chỉ là đến quá muộn.

06

Bữa cơm đó không thành.

Chúng tôi vừa bước vào nhà hàng, trợ lý của Chu Tự Bạch đã đuổi theo.

“Phu nhân, Tổng giám đốc Chu ngất xỉu rồi.”

Khi tôi quay đầu lại, Chu Tự Bạch đã được người ta dìu vào khu vực nghỉ ngơi ở sảnh.

Anh nhắm mắt, sắc mặt tái nhợt.

Cà vạt buông lỏng trước ngựk, trán đầy mồ hôi lạnh.

Tôi theo bản năng lao tới.

Đi được nửa đường, tôi lại dừng lại.

Hứa Nghiên đã gọi điện cho cấp c/ứu.

Trợ lý của Chu Tự Bạch ngồi xổm bên cạnh, lo lắng gọi tên anh.

Ở đây có rất nhiều người.

Anh ấy sẽ không sao đâu.

Tôi không cần thiết phải qua đó.

Nhưng khi anh mở mắt ra, ánh nhìn vượt qua tất cả mọi người, đặt chính x/ác lên người tôi.

Ánh nhìn đó khiến tôi nhớ đến bản thân mình trong b/ệnh viện.

Xung quanh toàn là bác sĩ, y tá.

Nhưng tôi vẫn cứ nhìn điện thoại hết lần này đến lần khác.

Biết rõ anh sẽ không đến, nhưng vẫn đợi.

Con người đôi khi thật là vô dụng.

Sau khi xe c/ứu thương đến, bác sĩ nói là hạ đường huyết cộng thêm làm việc quá sức.

Chu Tự Bạch không chịu lên xe.

Anh ngồi trên ghế sofa, nhận lấy cốc nước đường trợ lý đưa, ánh mắt không hề rời khỏi tôi.

“Tri Diêu, qua đây.”

Tôi không nhúc nhích.

Giọng anh khàn đi đôi chút.

“Anh có chuyện muốn nói với em.”

Hứa Nghiên nhìn tôi một cái.

“Đi đi, tôi đợi cậu.”

Tôi đi đến trước mặt Chu Tự Bạch.

“Chuyện gì?”

“Mấy ngày nay, mỗi ngày anh chỉ ngủ hai ba tiếng.”

“Tại sao?”

“Cứ nhắm mắt lại, anh lại mơ thấy em bị kẹt trong đám ch/áy.”

Anh giơ tay lên, dường như muốn chạm vào mặt tôi.

Tôi nghiêng người tránh đi.

Tay anh cứng đờ giữa không trung.

“Em gọi anh mười ba cuộc điện thoại.”

“Anh không nghe cuộc nào cả.”

“Tôi biết.”

“Anh không biết làm thế nào để chuyện này qua đi.”

“Anh không cần làm gì cả.”

“Nhưng em đang rời bỏ anh.”

Anh nói rất chậm, như thể đến tận khoảnh khắc này mới thực sự nhìn rõ sự thật đó.

Tôi không nói gì.

Trong mắt anh dâng lên một sự hoảng lo/ạn xa lạ.

“Trước đây em cãi nhau với anh, nhiều nhất cũng chỉ về nhà mẹ ở hai ngày.”

“Em sẽ gửi cho anh những tin nhắn rất dài, sẽ hỏi anh khi nào về.”

“Lần này em không hỏi gì cả.”

“Anh đến tìm em, em cũng không gi/ận.”

“Thẩm Tri Diêu, rốt cuộc em muốn anh phải làm sao đây?”

Tôi nhìn anh.

“Ký tên đi.”

Anh nhắm mắt lại.

“Trừ ly hôn ra.”

“Không còn gì khác nữa.”

Anh đột nhiên nắm lấy cổ tay tôi.

“Em không thể không có bất kỳ yêu cầu nào.”

“Tại sao không thể?”

“Trước đây em đâu có như thế này.”

Tôi khẽ hỏi:

“Vậy trước đây tôi như thế nào?”

Anh im lặng.

Trước đây tôi như thế nào?

Sẽ hầm canh khi anh tăng ca.

Sẽ chuẩn bị quà sinh nhật cho anh trước một tháng.

Sẽ đợi anh đến tận nửa đêm khi anh đi công tác, chỉ để nói với anh một câu chúc ngủ ngon.

Sẽ vui vẻ rất lâu vì anh nhớ tôi không ăn hành tây.

Cũng sẽ vì anh đi cùng Lâm Vãn Đường mà hết lần này đến lần khác hỏi anh mấy giờ về.

Khi đó anh thấy tôi phiền.

Giờ tôi im lặng rồi, anh lại thấy không quen.

“Trước đây em yêu anh.”

Anh nói.

Tôi cười một chút.

“Đúng vậy.”

“Trước đây.”

07

Cuộc đàm phán ly hôn lần thứ hai được hẹn tại phòng họp trên tầng cao nhất của tập đoàn Chu Thị.

Luật sư của tôi đẩy danh mục tài sản đến trước mặt Chu Tự Bạch.

Tôi chỉ lấy căn hộ thuộc về mình trước khi kết hôn, và phần đáng lẽ được hưởng theo pháp luật từ tài sản chung sau hôn nhân.

Chu Tự Bạch lật đến trang cuối cùng.

“Nhà tân hôn không lấy à?”

“Không lấy.”

“Em đã tham gia thiết kế mà.”

“Đó là công việc.”

“Biệt thự ở phía Nam thành phố thì sao?”

“Tôi chưa từng ở đó.”

Căn biệt thự đó vốn dĩ là nơi ở sau hôn nhân của chúng tôi.

Từ việc chọn địa điểm đến thiết kế nội thất, tôi đã dành hai năm.

Trong sân trồng cây hoa mộc tê tôi thích.

Ngoài cửa sổ phòng ngủ chính tôi để lại một khoảng nhỏ, dự định sau này làm nhà kính trồng hoa cho con.

Ngày hoàn thành trang trí, tôi làm một bàn đầy thức ăn, đợi Chu Tự Bạch về.

Anh ấy không về.

Lâm Vãn Đường bị ngộ đ/ộc rư/ợu phải vào viện.

Sau đó tôi không bao giờ đến căn nhà đó nữa.

Chu Tự Bạch đặt tài liệu xuống.

“Em có thể lấy hết.”

“Không cần thiết.”

“Coi như bồi thường.”

“Tôi không cần.”

Ngón tay anh ấn lên mặt giấy.

“Đứa bé cũng là của anh.”

Luật sư khẽ ho một tiếng, nhắc nhở anh chú ý cách dùng từ.

Trong mắt Chu Tự Bạch dâng lên những tia m/áu đỏ.

“Anh không có cơ hội biết sự tồn tại của nó, cũng không có cơ hội c/ứu nó.”

“Bây giờ đến bồi thường anh cũng không được phép sao?”

Tôi cụp mắt xuống.

“Anh muốn bồi thường cho ai?”

“Tôi hay đứa bé đó?”

“Có khác biệt gì không?”

“Có.”

Tôi nhìn anh.

“Đứa bé sẽ không biết, cũng không cần. Còn tôi, không muốn vì một cuộc hôn nhân thất bại mà đột nhiên giàu lên.”

Yết hầu anh chuyển động.

“Em gọi việc gả cho anh là thất bại à?”

“Đúng.”

Phòng họp im lặng đến mức nghe rõ cả tiếng kim rơi.

Luật sư của tôi nhìn tôi, rồi nhìn anh.

Chu Tự Bạch mở thỏa thuận ly hôn, dừng lại ở chỗ ký tên rất lâu.

Tôi tưởng cuối cùng anh sẽ ký.

Nhưng điện thoại anh lại vang lên vào lúc này.

Trên màn hình hiển thị tên Lâm Vãn Đường.

Tất cả mọi người đều nhìn thấy.

Chu Tự Bạch không nghe, trực tiếp dập máy.

Giây tiếp theo, điện thoại lại gọi đến.

Anh lại dập máy lần nữa.

Khi nó vang lên lần thứ ba, tôi nói.

“Nghe đi.”

“Không quan trọng.”

“Nghe.”

Anh ngẩng đầu nhìn tôi.

“Em muốn chứng minh điều gì?”

Tôi không hiểu.

Anh tắt máy, đặt mạnh xuống mặt bàn.

“Anh sẽ không đi.”

Tôi nhìn anh, đột nhiên hiểu ra rồi.

Anh tưởng đây là một bài kiểm tra.

Anh tưởng chỉ cần lần này anh không nghe điện thoại của Lâm Vãn Đường, thì có thể chứng minh đêm ở khách sạn đó chỉ là ngoài ý muốn.

Nhưng tôi không cần chứng minh nữa.

“Chu Tự Bạch, anh không cần làm cho tôi xem.”

“Anh không làm cho em xem.”

“Vậy thì nghe đi.”

“Anh đã nói rồi, không quan trọng.”

Tôi vừa định lên tiếng, cửa phòng họp đột nhiên bị đẩy ra.

Lâm Vãn Đường đứng ở cửa với sắc mặt tái nhợt.

Theo sau cô ta là thư ký của Chu Tự Bạch.

“Tự Bạch, mẹ em nhập viện rồi.”

Chu Tự Bạch nhíu mày.

“B/ệnh gì?”

“Nhồi m/áu cơ tim.”

Nước mắt cô ta rơi xuống.

“Đang cấp c/ứu, một mình em không dám ký tên.”

Chu Tự Bạch đứng dậy.

Động tác của anh chỉ dừng lại đúng một giây ngắn ngủi.