"Đồ ăn ở đó có hợp khẩu vị không? Có bị lạ nước lạ cái không?"

Tạ Thành Tiến mỗi lần gọi điện là hỏi đông hỏi tây, còn càm ràm hơn cả mẹ tôi.

Đôi lúc tôi nghi ngờ Tạ Thành Tiến coi tôi như con gái thật, cái danh nam thần học đường cao lãnh cấm dục, bình thường kiệm lời bao nhiêu, quay sang đã lải nhải một đống.

Tôi ậm ừ cho qua chuyện, Tạ Thành Tiến im lặng vài giây rồi khẽ hỏi:

"Có làm quen được bạn mới nào không?"

Tôi nghiêm túc nhớ lại:

"Có chứ, mọi người đều rất nhiệt tình."

Tạ Thành Tiến gật đầu, trò chuyện thêm vài câu tôi liền cúp máy.

Tôi ngày càng không muốn nghe điện thoại của Tạ Thành Tiến, mỗi lần gọi tới, ánh mắt đen láy của anh lại nhìn chằm chằm vào tôi qua màn hình.

Dường như nhận ra tôi không muốn nhìn thấy mình, Tạ Thành Tiến không gọi video nữa mà chuyển sang gọi điện thoại thường.

Nhưng tôi vẫn không thích nghe, vì tôi đã hoàn toàn hòa nhập vào ngôi trường mới.

Bạn bè của tôi rất nhiệt tình, ở đây không ai coi tôi là đứa trẻ cần được chăm sóc cả.

Chúng tôi cùng nhau hát hò, tham gia tiệc tùng, uống rư/ợu vui chơi.

Cho đến khi điện thoại của Tạ Thành Tiến rung liên hồi trong túi, tôi mới rời khỏi bữa tiệc ồn ào, đi ra ban công để nghe.

"Alo?"

Tôi khẽ lên tiếng, đầu dây bên kia im lặng hồi lâu, tôi mới nghe thấy giọng nói khàn đặc của Tạ Thành Tiến.

"Chúc mừng sinh nhật, Tiểu Cưu."

Tôi chớp mắt, mỉm cười cảm ơn. Đây là sinh nhật đầu tiên Tạ Thành Tiến không ở bên cạnh tôi, mà tôi suýt nữa thì quên mất.

Những năm trước, bánh sinh nhật của tôi đều do một tay Tạ Thành Tiến làm, anh bảo đồ ngoài hàng không sạch sẽ.

"Cảm ơn anh, em còn chút việc..."

Chúng tôi im lặng vài giây, tôi thấy hơi ngại nên định cúp máy.

"Tiểu Cưu, anh..."

Lời của Tạ Thành Tiến bị tiếng ồn ào gần đó c/ắt ngang, bạn bè mới của tôi đang vui vẻ gọi tên tôi.

Khi cúp máy, tôi loáng thoáng nghe thấy tiếng nấc nghẹn ngào từ phía bên kia.

Một mình ở nơi đất khách, tôi luôn không dám uống quá nhiều.

Nhưng quả thật là hơi chóng mặt, nên khi nhìn thấy Tạ Thành Tiến, tôi cứ ngỡ mình đang nằm mơ.

Anh g/ầy đi rất nhiều, mặc chiếc áo khoác dạ màu đen, tay xách một chiếc bánh kem xinh xắn.

"Tạ Thành Tiến?"

11

Tôi gọi anh.

Lông mi chàng trai khẽ rung động, từ trong cổ họng phát ra tiếng đáp lại khe khẽ.

"Sao anh lại tới đây?"

Tôi vừa lấy chìa khóa vừa nhíu mày nhìn anh.

G/ầy quá.

Chúng tôi mới xa nhau hơn một tháng thôi mà?

Tôi nghi ngờ cơ bắp của Tạ Thành Tiến sắp mất sạch rồi.

"Đến mừng sinh nhật em."

Anh nói.

"Anh nhớ điều ước sinh nhật năm ngoái của em là năm nay cũng muốn anh ở bên cạnh."

Động tác xoay tay nắm cửa của tôi khựng lại, tôi làm như không có chuyện gì xảy ra, đẩy cửa vào.

"Vào đi."

Từ lúc bước vào căn phòng này, những cơ bắp căng cứng của Tạ Thành Tiến dường như mới thả lỏng ra.

Anh đặt bánh kem lên bàn, cởi áo khoác, ngoan ngoãn thay giày.

Tôi lấy d/ao dĩa từ trong bếp ra, phát hiện anh đã cắm nến lên rồi.

"Điều ước năm nay, hy vọng mọi người đều có thể sống tốt."

Tôi buột miệng nói, không nhìn vẻ mặt cô đơn của Tạ Thành Tiến bên cạnh nữa.

"Không cần đâu, anh không biết cái vòi nước này dùng thế nào đâu."

Ăn bánh xong, Tạ Thành Tiến định lấy bộ d/ao dĩa trên tay tôi, nhưng bị tôi gi/ật lại.

Tôi thuần thục vặn vòi nước hỏng về góc độ phù hợp, đắc ý quay đầu nháy mắt với Tạ Thành Tiến.

"Chỉ có em mới thuần phục được cái vòi nước kỳ quặc này..."

Nhưng lại phát hiện nước mắt anh bất ngờ rơi xuống.

Lời tôi nói nghẹn lại, Tạ Thành Tiến im lặng bước tới bắt đầu rửa bát, nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống đĩa.

"Tiểu Cưu."

Trong căn bếp tĩnh lặng, giọng Tạ Thành Tiến đặc biệt khàn đục.

"Anh sai rồi."

Tôi mím môi, không biết nói gì.

Tạ Thành Tiến rất ít khi khóc, tổng cộng tôi cũng chỉ thấy hai lần, tôi không biết tại sao anh lại khóc.

"Anh cứ tưởng, khi em rời xa anh, học được cách tự sống, kết giao bạn mới, em sẽ hiểu thế nào là thích, thế nào là dựa dẫm."

Vai Tạ Thành Tiến hơi run.

"Nhưng ngay ngày đầu tiên em đi, anh đã không chịu nổi rồi."

"Một tháng năm ngày, anh chưa từng có một giấc ngủ ngon. Đêm nào anh cũng nghĩ liệu em có sống tốt không, có bị ai b/ắt n/ạt không."

"Nhưng khi em thực sự có bạn mới, ánh mắt tràn đầy niềm vui, anh lại gh/en tị đến mức cào x/é tâm can."

"Người mà anh ngày nhớ đêm mong cũng không gặp được, bọn họ lại dễ dàng gặp được em như thế."

"Anh ăn không ngon ngủ không yên, anh muốn em ở nơi anh có thể nhìn thấy, đây vốn là cuộc đời anh đã vạch sẵn."

"Anh muốn em ở trong tầm mắt của anh, anh có thể bảo vệ em cả đời, dù em có kết hôn rồi, anh cũng muốn được nhìn thấy em."

"Em nói muốn ở bên anh, nhưng Tiểu Cưu, em chưa bao giờ giữ lời."

Các đ/ốt ngón tay của Tạ Thành Tiến trắng bệch, nước mắt rơi lã chã.

"Em là một đứa trẻ x/ấu tính cả thèm chóng chán, anh nuôi em từ nhỏ, anh hiểu em quá mà."

"Từ tiểu học, em đã thích hơn chục chàng trai, cứ thấy ai đẹp trai là thích, nhưng chỉ cần thấy người ta không hợp ý mình một chút là em lại gh/ét gấp đôi."

"Anh không muốn bị gh/ét. Thân phận của anh là anh trai của em, em không đòi hỏi gì ở anh cả, nhưng một khi đã trở thành bạn trai, chỉ cần chỗ nào làm em không vui, em sẽ vứt bỏ anh thật đấy."

12

Tôi có ảo giác rằng nước vòi không chảy nhiều bằng nước mắt của Tạ Thành Tiến.

Nhìn anh rửa sạch bát đĩa, tôi im lặng vươn tay tắt vòi nước, nhưng Tạ Thành Tiến vẫn đứng đờ đẫn ở đó.

"Thế nên anh nghĩ, có lẽ đợi đến khi em hai mươi lăm tuổi, không còn ấu trĩ nữa, không còn tùy tiện vứt bỏ một người nữa, thì anh mới dám yêu em."

"Như vậy dù sau này em không cần anh nữa, có lẽ em vẫn có thể cho phép anh ở lại bên cạnh."

Tạ Thành Tiến quay đầu nhìn tôi, đôi mắt đỏ ngầu, không biết đã bao lâu rồi anh không ngủ ngon.

"Thế nên em đi du học anh không ngăn cản, nhưng anh không ngờ cuộc sống không có em, anh lại chẳng thể chịu nổi dù chỉ một ngày."

Tôi kéo nhẹ tay áo Tạ Thành Tiến.

"Ra ngoài nói chuyện đi."

Tạ Thành Tiến ngoan ngoãn để tôi kéo tay áo ra khỏi bếp, tôi lấy hai chai rư/ợu trong tủ lạnh, anh theo bản năng nhíu mày không muốn tôi uống.