Cửa phòng được đẩy ra.

Thẩm An Tình ôm một bó hoa bách hợp đứng ở cửa.

Lớp trang điểm rất tinh tế.

Viền mắt đỏ ửng vừa vặn.

“Thư Ý.”

“Hôm qua đều tại tớ.”

“Để anh Cảnh Ngôn phải ở bên tớ cả đêm.”

“Cậu đừng trách anh ấy, được không?”

Cô ấy đi đến bên giường, nắm lấy tay tôi.

Khi đầu ngón tay cô ấy chạm vào mu bàn tay tôi, tôi nhìn thấy một tia phản quang màu bạc trên cổ tay cô ấy.

Đó là một chiếc đồng hồ nam.

Kiểu cổ điển của Longines.

Của Phó Cảnh Ngôn.

Anh ấy đã đeo suốt ba năm.

Vết xước trên dây đeo đó, tôi không thể nào quen thuộc hơn.

Thẩm An Tình nhìn theo ánh mắt tôi, cúi đầu nhìn xuống.

Rồi khẽ “à” một tiếng.

“Anh Cảnh Ngôn cứ bắt tớ đeo.”

“Tớ quên trả lại.”

Cô ấy tháo xuống, đưa cho Phó Cảnh Ngôn.

Phó Cảnh Ngôn nhận lấy.

Biểu cảm tự nhiên như thể đây chẳng phải chuyện gì to t/át.

Tôi bỗng bật cười.

“Không sao đâu.”

Tôi nhìn họ.

“Hai người đúng là rất đẹp đôi.”

Tay Thẩm An Tình khựng lại giữa không trung.

Phó Cảnh Ngôn cũng sững sờ.

Anh chằm chằm nhìn gương mặt tôi, như đang x/ác nhận xem tôi có đang nói lời gi/ận dỗi hay không.

Sau khi họ đi, tôi tự làm thủ tục xuất viện.

Phó Cảnh Ngôn bảo tài xế đưa tôi về nhà.

Anh ấy phải đến công ty xử lý việc gấp.

Tôi ngồi trên xe.

Thành phố ngoài cửa sổ lùi lại từng chút một.

Tôi bỗng thấy, chính mình cũng đang lùi lại.

Lùi về năm năm trước, ngày mà tôi vẫn chưa gặp Phó Cảnh Ngôn.

Về đến căn hộ.

Tôi kéo chiếc vali lớn nhất từ kho chứa đồ ra.

Không đ/ập phá đồ đạc.

Không x/é nát ảnh.

Tôi xếp gọn gàng từng món quần áo của mình.

Thu dọn họa cụ và sổ tay.

Đồ đạc của tôi trên bồn rửa mặt, tất cả đều bỏ vào túi.

Động tác rất chậm, cũng rất vững vàng.

Như thể đang dọn dẹp một cuộc sống lẽ ra phải kết thúc từ lâu.

Khi dọn đến ngăn kéo bàn làm việc, tôi thấy tấm thẻ ngân hàng đó.

Đó là tài khoản dự phòng m/ua nhà chung của tôi và Phó Cảnh Ngôn.

Năm năm qua, tháng nào tôi cũng gửi tiền vào đó.

Anh ấy nói đợi dự án ổn định, chúng tôi sẽ m/ua một căn nhà của riêng mình.

Tôi bỏ cả tấm thẻ vào túi.

Trong đó có tiền của tôi.

Cũng có cả sự khờ khạo mà tôi tích góp từng chút một suốt năm năm qua.

Cuối cùng, tôi đứng trước tủ giày.

Trong ngăn kéo đặt chiếc nhẫn kim cương anh ấy tặng khi cầu hôn.

Ba carat.

Anh ấy từng đắc ý khoe giá tiền với bạn bè.

Tôi lấy chiếc nhẫn ra.

Lại bưng chiếc bánh kem xoài mới chỉ ăn một miếng từ trong bếp ra.

Cả hai thứ, tôi cùng ném vào thùng rác hữu cơ.

Chiếc nhẫn kim cương rơi xuống lớp kem chua loét, phát ra một tiếng động trầm đục.

Chìa khóa đặt ngay chính giữa bàn trà.

đ/è lên cuốn album kỷ niệm năm năm mà tôi đã tự tay làm suốt một tháng.

Khi kéo vali đến cửa ra vào, màn hình điện thoại sáng lên.

Phó Cảnh Ngôn gửi tin nhắn WeChat.

“Tối nay muốn ăn gì?”

“Anh đưa An Tình qua cùng, hai người làm hòa đi.”

Tôi nhìn chằm chằm vào hai dòng chữ đó suốt ba giây.

Sau đó nhấn vào avatar của anh.

Chặn.

Tắt máy.

Cửa thang máy mở ra.

Tôi kéo vali bước vào.

Con số tầng lầu nhảy từng nấc xuống dưới.

Tôi không quay đầu lại.

Phó Cảnh Ngôn không biết.

Lần này, tôi không phải đang gi/ận dỗi.

Tôi là không cần anh nữa.

05

Phó Cảnh Ngôn có lẽ cho rằng, tôi cũng sẽ giống như bao lần trước đây.

Ở khách sạn bên ngoài hai đêm.

Khóc một trận.

Rồi ngoan ngoãn kéo vali quay về.

Anh ấy đoán sai rồi.

Đêm chuyển đi, tôi ở nhà đàn chị thời đại học.

Điện thoại tắt nguồn.

Căn phòng bỗng chốc yên tĩnh hẳn.

Đàn chị thấy sắc mặt tôi không tốt, chẳng hỏi han gì, chỉ rót cho tôi một cốc sữa nóng.

Ngày hôm sau, tôi mở máy.

Hơn trăm tin nhắn chưa đọc tràn ngập màn hình.

Toàn là những cuộc trò chuyện phiếm trong nhóm bạn.

Không một ai hỏi tôi đã đi đâu.

Cũng không có người bạn chung nào thay Phó Cảnh Ngôn đi tìm tôi.

Tôi nhấn vào lịch sử chặn.

Trống trơn.

Đến cả việc bị chặn anh ấy còn chưa phát hiện ra.

Trưa ngày thứ ba, đàn chị giúp tôi tìm một xưởng vẽ cho thuê ngắn hạn.

Nằm trong con ngõ cũ phía Tây thành phố.

Chỗ không lớn.

Nhưng ánh sáng rất đẹp.

Tôi dựng giá vẽ lên, vặn mở những tuýp màu đã gần khô.

Khi đầu ngón tay dính màu xanh chàm, mũi tôi bỗng cay xè.

Đã lâu rồi tôi không tập trung vẽ tranh.

Năm năm bên Phó Cảnh Ngôn.

Cọ vẽ của tôi luôn dùng để thiết kế hình ảnh minh họa cho dự án của anh.

Giúp Thẩm An Tình vẽ thiệp sinh nhật.

Thiết kế quà tặng cho công ty của họ.

Thứ của tôi bị x/é nhỏ, nhồi nhét vào việc của người khác.

Đến cả tên cũng không được ký.

Ngay lúc tôi đang thẫn thờ trước khung tranh trắng, điện thoại reo.

Là Lục Tư Hành.

Giọng anh qua ống nghe vẫn rất vững vàng.

“Cô Lâm.”

“Tấm thiệp mời lần trước tôi đưa, cô còn giữ không?”

“Hạn chót nộp bài cho triển lãm nghệ thuật trẻ là tháng sau.”

“Bộ tác phẩm nặc danh của cô đã qua vòng sơ loại rồi.”

Tôi sững người.

“Tác phẩm nặc danh?”

Anh dừng lại một chút.

Trong giọng nói có chút ý cười.

“Phong cách của “Mưa bên cửa sổ” và “Người ngoài cuộc” rất giống nhau.”

“Tôi đã xem qua tác phẩm của cô trong hệ thống sơ loại.”

“Hôm ở phòng tranh, tôi chỉ là x/ác nhận lại xem cô có phải là tác giả thực sự không thôi.”

Tôi cầm điện thoại, hồi lâu không nói được câu nào.

Hóa ra không phải anh tùy tiện trao cơ hội cho tôi.

Mà là tác phẩm của tôi, đã tự tìm đến trước mặt anh ấy.

Lục Tư Hành nói tiếp:

“Tôi không phải để lại cửa sau cho cô đâu.”

“Cô vốn dĩ đã vượt qua sơ loại rồi.”

“Chỉ là còn thiếu hồ sơ đầy đủ và tác phẩm hoàn thiện cuối cùng thôi.”

“Lâm Thư Ý.”

“Cô sắp quên mất mình biết vẽ tranh rồi.”

“Nhưng tranh của cô thì không quên.”

Cổ họng tôi nghẹn lại.

Năm năm rồi.

Chưa từng có ai nói với tôi như thế.

Phó Cảnh Ngôn từng khen tôi hiểu chuyện, chu đáo, không làm mình làm mẩy.

Nhưng anh ấy chưa bao giờ nhìn thấy tôi thực sự có khả năng gì.

Tôi nói:

“Được.”

Giọng hơi khàn.

Nhưng rất chắc chắn.

“Tôi tham gia.”

Sau khi cúp máy, tôi lấy tấm thiệp mời ra.

Ngoài cửa sổ có gió thổi vào.

Khung tranh khẽ rung rinh.

Như thể đang giục giã tôi cầm cọ.

Mà lúc này, trong căn hộ phía Đông thành phố, Phó Cảnh Ngôn cuối cùng cũng phát hiện ra điều bất thường.

Sau này tôi mới biết.

Tối hôm đó, anh dẫn Thẩm An Tình đẩy cửa bước vào nhà.

Khi nhìn thấy phòng khách không đèn và lối vào trống hoác, anh còn cười lạnh một tiếng.

“Lại giở trò này.”

Nhưng ba ngày trôi qua, tôi vẫn không quay về.

Anh mở tủ quần áo.

Bên trong chỉ còn lại áo sơ mi của anh, treo ngay ngắn.

Trên bồn rửa mặt, bàn chải đá/nh răng đôi chỉ còn lại một chiếc.

Trên gương, vẫn còn vương lại vết keo từ những tờ giấy ghi chú tôi dán.

Lúc này anh mới bắt đầu hoảng lo/ạn.

Anh lật tung cả căn hộ.

Cuối cùng, tìm thấy chiếc nhẫn kim cương đó trong thùng rác nhà bếp.