Cố Thừa Châu bị mắc chứng sạch sẽ nghiêm trọng, gh/ét nhất là người khác chạm vào đồ đạc của mình.

Kết hôn năm năm, cốc của anh ấy tôi không được dùng, quần áo chỉ cần dính chút mùi lạ là phải thay ngay lập tức.

Có lần tôi sốt đến mê man, dùng cốc của anh ấy uống một ngụm nước, anh ấy quay đầu liền ném luôn chiếc cốc đi.

Tôi vẫn luôn cho rằng, quy tắc của anh ấy không ai được phép phá vỡ.

Cho đến đêm đó, Cố Thừa Châu đi làm về.

Trên vành chiếc bình giữ nhiệt anh mang về, tôi nhìn thấy một vết son môi màu đỏ nhạt.

Tôi không dùng son màu đó.

Hơn nữa, Cố Thừa Châu chưa bao giờ dùng chung cốc với bất kỳ ai.

Tôi nhìn chằm chằm vào vết son đó rất lâu, bỗng nhiên cảm thấy nực cười.

Hóa ra không phải anh ấy không chấp nhận người khác chạm vào đồ của mình.

Mà là anh ấy chỉ không chấp nhận người đó là tôi.

01

Tôi đang thẫn thờ thì trong phòng tắm bỗng vang lên tiếng nước.

Điện thoại của Cố Thừa Châu đặt trên bàn trà cũng sáng lên.

Là một cuộc gọi không có tên người lưu.

Vốn không muốn quan tâm, nhưng chuông vừa dứt không lâu, đối phương lại gọi lần thứ hai.

Tôi nghe máy, không nói gì trước.

Đầu dây bên kia cũng im lặng vài giây.

Sau đó, một người phụ nữ khẽ gọi một tiếng "Thừa Châu".

Tôi chưa kịp mở miệng, điện thoại đã bị cúp.

Tôi cúi đầu nhìn dãy số đó, tia hy vọng cuối cùng trong lòng cũng chìm xuống.

Cố Thừa Châu rất ít khi để người lạ gọi thẳng tên mình.

Tôi mở khóa điện thoại, bấm vào lịch sử cuộc gọi.

Số này không có tên, nhưng trong tháng qua đã xuất hiện hơn hai mươi lần.

Lần muộn nhất là một giờ bốn mươi bảy phút sáng.

Ngày đó, Cố Thừa Châu nói với tôi rằng anh ấy phải thức đêm họp ở công ty.

Tôi lần theo số điện thoại tìm được một tài khoản.

Giang Vãn Phù.

Trang cá nhân của cô ta không có gì đặc biệt, nhưng bài đăng gần nhất lại khiến tay tôi khựng lại.

Trong ảnh chỉ có một bó hoa hồng trắng và một nửa cổ tay của người đàn ông.

Chiếc đồng hồ đó là quà kỷ niệm tôi tặng Cố Thừa Châu năm ngoái.

Sau đó, tôi mở lịch sử tiêu dùng của anh.

Bốn tháng nay, cùng một nhà hàng xuất hiện gần như mỗi tuần một lần.

Nhưng Cố Thừa Châu chưa bao giờ đưa tôi đến đó.

Xa hơn nữa là khách sạn, tiệm trang sức, và một lần thanh toán cho dịch vụ lái xe thuê lúc hai giờ sáng.

Mỗi khoản chi đều không quá nổi bật.

Nhưng khi xâu chuỗi lại, nó đủ để ghép thành một lời nói dối hoàn chỉnh.

Chợt nhớ đến những cuộc xã giao ngày càng nhiều của anh trong mấy tháng nay.

Hóa ra không phải anh bận công việc.

Chỉ là thời gian dành cho tôi, đã bị đem đi dành cho người phụ nữ khác.

Khi tiếng nước trong phòng tắm dừng lại, điện thoại đã được đặt về chỗ cũ.

Lần đầu tiên tôi cảm thấy, điều đ/áng s/ợ hơn cả việc phát hiện Cố Thừa Châu ngoại tình, chính là tôi hoàn toàn không biết chuyện này đã kéo dài bao lâu.

Đêm đó, Cố Thừa Châu ngủ rất say như mọi khi.

Tôi lại mở mắt, nhìn trần nhà rất lâu.

Giang Vãn Phù.

Cái tên này giống như một chiếc gai nhỏ, lặp đi lặp lại đ/âm vào trong đầu tôi.

Không hiểu sao, tôi luôn cảm thấy mình đã từng nhìn thấy ở đâu đó.

Nhưng càng cố nắm bắt ấn tượng mơ hồ đó, ký ức lại càng trống rỗng.

Bên cạnh vang lên tiếng thở đều đều của Cố Thừa Châu.

Tôi nghiêng đầu nhìn anh một cái.

Ánh trăng rơi trên xươ/ng mày anh, gương mặt này vẫn quen thuộc đến mức không một chút sơ hở.

Nhưng tôi bỗng nhiên nhận ra, dường như tôi chưa bao giờ thực sự hiểu rõ anh.

Tôi khẽ vén chăn xuống giường.

Khi cửa phòng làm việc được đẩy ra, bên trong tối om.

Tôi không bật đèn trần, chỉ vặn sáng chiếc đèn bàn bên cạnh.

Cố Thừa Châu không thích người khác chạm vào tài liệu của mình, nên đồ đạc ở đây đều do anh tự sắp xếp.

Trước đây tôi chưa từng động vào.

Đêm nay lại chẳng màng đến nữa.

Tôi kéo ngăn kéo trên cùng ra, lật từng tập một.

Hợp đồng dự án, báo cáo đầu tư, báo cáo thường niên của công ty, và cả một vài tài liệu cũ đã ố vàng.

Cái tên Giang Vãn Phù vẫn không hề xuất hiện.

Tôi thậm chí bắt đầu nghi ngờ, liệu có phải mình nhớ nhầm không.

Cho đến khi tôi mở chiếc hộp đựng tài liệu dưới cùng của giá sách, nơi đã lâu không có ai đụng đến.

Bên trong toàn là tài liệu từ ba bốn năm trước.

Tôi lật đến một cuốn kỷ yếu dự án từ thiện, tay bỗng dừng lại.

Trên bìa ghi một dự án hỗ trợ sinh viên đại học từ ba năm trước.

Năm đó, Cố Thừa Châu từng lấy danh nghĩa cá nhân tài trợ cho một nhóm sinh viên nghèo.

Chuyện này tôi nhớ.

Lúc đó anh ấy còn tiện tay để lá thư cảm ơn của trường học ở trong nhà, sau khi nhìn thấy tôi thậm chí còn cảm thấy anh ấy dịu dàng hơn tôi tưởng.

Tôi chậm rãi mở cuốn kỷ yếu.

Phía trước là ảnh chụp chung của lễ trao tặng và lãnh đạo nhà trường.

Lật tiếp theo, là ảnh của những sinh viên được nhận hỗ trợ.

Ngón tay tôi dừng lại ở một trang.

Trong ảnh, Cố Thừa Châu đứng giữa đám đông, mặc bộ vest đen, thần sắc vẫn lạnh lùng như thường lệ.

Mà ở vị trí gần anh nhất, đứng một cô gái trẻ mặc váy trắng.

Cô gái nghiêng đầu, gần như dán sát vào vai anh, đối diện với ống kính cười rạng rỡ và xinh đẹp.

Tôi nhìn chằm chằm vào cô ấy vài giây.

Sau đó ánh mắt di chuyển xuống từng chút một.

Dưới ảnh của mỗi người, đều in tên tương ứng.

Dưới ảnh cô gái đó viết rõ ba chữ.

Giang Vãn Phù.

Đầu ngón tay tôi đột nhiên cứng đờ.

Ký ức mơ hồ không thể nắm bắt trong đầu, cuối cùng cũng trở nên rõ ràng vào khoảnh khắc này.

Hóa ra là cô ta.

Hóa ra từ ba năm trước, cô ta đã xuất hiện bên cạnh Cố Thừa Châu rồi.

02

Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó rất lâu, bỗng nhiên rất muốn biết, rốt cuộc họ đã giấu tôi bao lâu.

Chiều hôm sau, tôi cầm chìa khóa dự phòng của chiếc xe Cố Thừa Châu hay đi xuống tầng hầm.

Khi cửa xe mở ra, bên trong vẫn sạch sẽ đến mức khắc nghiệt.

Thảm để chân không có bụi, tay vịn không có dấu vân tay, ngay cả tờ giấy ăn tôi làm rơi ở hộc chứa đồ tuần trước cũng được xếp lại ngay ngắn.

Điều này rất giống Cố Thừa Châu.

Anh không bao giờ để lại cơ hội cho bất kỳ dấu vết nào tồn tại qua đêm.

Tôi trực tiếp mở camera hành trình.

Tôi lật từng đoạn về phía trước, cho đến khi ngày dừng lại vào thứ Sáu tuần trước.

Hôm đó Cố Thừa Châu nói với tôi, tối anh có một cuộc họp quốc tế, khoảng mười một giờ mới kết thúc.