Tiểu Mãn ngủ ở giữa, lúc thì đạp ta, lúc thì đạp Chu Đình.

Chu Đình bị đạp tỉnh ba lần, lần thứ tư ôm gối định ra nhà bếp.

Ta kéo chàng lại: “Ngoài kia lạnh lắm.”

Chàng vẫn muốn đi: “Ở đây cũng không ngủ được.”

Ta lườm chàng, hạ giọng: “Nhịn đi!”

Chàng nằm lại, nói nhỏ: “Nàng bây giờ hung dữ hơn nhiều rồi.”

“Hối h/ận à?”

“Cũng có một chút.”

Ta nhéo cánh tay chàng.

“Không còn nữa.”

Tin tức về nhà họ Thôi truyền đến sau đó nửa tháng.

Tạ Vân Nghi về nhà mẹ đẻ, mang theo của hồi môn, cũng nộp lên huyện nha bằng chứng về việc nhà họ Thôi làm giả văn thư.

Thôi Khác mất chức giáo dụ huyện học, tiệc thọ của Thôi lão phu nhân trở thành trò cười suốt nửa năm ở huyện Thanh Hà.

Ta nghe xong rồi thôi.

Tháng chạp, ông ta đến Thanh Khê một lần.

Ngày đó ta đang phơi chăn ngoài sân, Chu Đình dẫn Tiểu Mãn đi m/ua muối. Thôi Khác đứng ngoài hàng rào, y phục cũ kỹ hơn nhiều so với hôm dự tiệc.

Ông ta không vào cửa: “Tuế Nương, bài vị đã đ/ốt rồi.”

Ta phủi bụi trên góc chăn, không nói lời nào.

Ông ta tiếp tục nói:

“Ta và Vân Nghi sẽ hòa ly.”

“Ta để lại viện cũ cho nàng. Bàn tiệc tám món, ta cũng có thể làm lại cho nàng.”

Ta quay đầu hỏi ông ta: “Chàng biết nấu cơm không?”

Ông ta sững sờ: “Không biết.”

Ta lại cười: “Vậy thì vẫn phải có người khác nấu cho chàng thôi.”

Thôi Khác đứng đó rất lâu.

Trước khi đi, ông ta lấy từ trong tay áo ra chiếc lược gỗ mẻ, đặt lên hàng rào.

Gió thổi qua, chiếc lược rơi xuống bùn, ta không nhặt.

Đến Tết, Chu Đình nhận được một khoản tiền lương bổ sung. Tiền không đủ để thay toàn bộ mái nhà, chỉ đủ sửa trước phòng của Tiểu Mãn.

Khi thợ ngói đến làm việc, chúng ta kê bàn ăn cơm ngoài sân.

Một đĩa củ cải xào, một bát trứng hấp, còn có đậu phụ thừa từ hôm qua.

Tiểu Mãn để dành cho ta miếng trứng hấp mềm nhất ở giữa. Chu Đình đẩy đĩa đậu phụ ta thích ăn qua, lại chê ta xới cơm ít quá, giành lấy bát thêm cho ta một muôi.

Cái bàn hơi cũ, một chân bàn kê nửa viên gạch, gió từ khe giấy dán cửa sổ chưa dán kín lùa vào, thổi ngọn đèn lung lay.

Ăn xong, ta dọn bát, Chu Đình rửa nồi, Tiểu Mãn ngồi trước bếp ngủ gật.

Trong nồi vẫn còn hâm một bát cơm nhỏ.

Ta hỏi: “Để dành cho ai thế?”

Chu Đình không ngẩng đầu: “Nàng đêm sẽ đói.”

“Ta không đói.”

“Vậy sáng mai ăn.”

Ta đậy nắp gỗ lại thật ch/ặt.

Bấc đèn ch/áy rực lên một đóa hoa nhỏ.