”

“Còn những bình luận m/ắng cậu thì sao?”

“Cũng có.”

“Cậu không gi/ận à?”

“Gi/ận. Nhưng tôi không thể bắt từng người phải đi học lại đạo đức.”

Có một bình luận viết: “Cô ta bây giờ mạnh mẽ là vì chưa kết hôn thôi. Thực sự bước chân vào cửa nhà người ta rồi, sớm muộn gì cũng phải cúi đầu.”

Tôi gõ “Tôi không vào nữa”, rồi lại xóa đi.

Tôi bỗng nhiên không muốn chứng minh với bất kỳ ai rằng mình tỉnh táo, cứng rắn và xứng đáng với việc rời đi đến nhường nào nữa.

Tôi chỉ tan làm về nhà, tự nấu cho mình một bát mì.

Lần này nhớ bỏ hành.

10

Ba tháng sau, họa tiết cái giỏ trà đó trở thành hình ảnh chủ đạo cho bộ sưu tập mùa thu của thương hiệu.

Khách hàng bất ngờ đề xuất muốn quay một đoạn phim ngắn về nhân vật. Giám đốc sáng tạo nói trong cuộc họp video: “Trải nghiệm của chính Lâm lão sư rất có tính lan tỏa. Cô gái nông thôn học nghệ thuật, bị bạn trai cũ đá/nh giá công khai, cuối cùng dùng tác phẩm để lên tiếng, cực kỳ phù hợp với chủ đề ‘Không chấp nhận nhãn dán’ của mùa này.”

Trong cuộc họp lặng đi hai giây, Kiều Sam đ/á chân tôi dưới bàn.

Tôi hỏi: “Phim ngắn định quay thế nào?”

Đối phương rõ ràng đã chuẩn bị sẵn: Bắt đầu quay từ vườn trà nhà tôi, mẹ tôi đeo giỏ trà, bố tôi ngồi trước cửa căn nhà cũ. Tôi mặc đồ trắng đi trên bờ ruộng, lời bình đọc bài trả lời kia, cuối cùng c/ắt sang biển quảng cáo giữa thành phố—tôi đeo gia đình gốc đi ra khỏi núi, mà không bị nó kéo lại.

“Không được.” Tôi nói.

Giám đốc sáng tạo ngẩn người: “Là vấn đề ngân sách à?”

“Là câu chuyện không đúng.”

“Chi tiết đều có thể điều chỉnh.”

“Mẹ tôi đeo giỏ là để làm việc, không phải làm nền cho sự trưởng thành của tôi. Bố tôi năm giờ rưỡi đã xuống ruộng, không ngồi đợi tôi ở cửa để đi ra khỏi núi.”

Đối phương cười hai tiếng, muốn làm dịu bầu không khí: “Gia công nghệ thuật mà. Sự kiện thật cũng cần tinh lọc.”

“Vậy thì tinh lọc công việc của tôi, không tinh lọc bố mẹ tôi.”

“Nhưng không có trải nghiệm của cô, điểm lan tỏa sẽ yếu hơn nhiều.”

Người phụ trách nhắc nhở tôi, phim ngắn nhân vật có một khoản phí bản quyền sáu con số. Tất nhiên tôi động lòng. Số tiền đó có thể đóng bảo hiểm y tế thương mại cho bố mẹ thêm nhiều năm, cũng có thể giúp kế hoạch mở studio đã chuẩn bị hai năm tiến thêm một bước.

Tôi bảo đối phương cho tôi mười phút.

Sau khi tắt micro, Kiều Sam hỏi: “Cậu thật sự không quay à?”

“Có thể quay, nhưng không chấp nhận kịch bản đó. Họ muốn sự tương phản, tôi biết.”

Tôi nhìn dòng chữ “Đeo gia đình gốc đi ra khỏi núi” trên màn hình, đột nhiên nhớ đến bài đăng của Chu Tự.

Một người viết tôi thành hạng mục rủi ro bị nông thôn kéo lùi, một người muốn viết tôi thành mẫu hình truyền cảm hứng thoát khỏi nông thôn. Hướng đi trái ngược, nhưng lại đang làm cùng một việc: chọn ra phần dễ b/án nhất trong cuộc sống của tôi, rồi nói với tôi rằng, đây là vì sự lan tỏa.

Mười phút sau, tôi bật lại micro.

“Tôi đưa ra một phương án thay thế. Có thể quay tôi và giỏ trà đã biến thành họa tiết thế nào, nhưng không quay bố mẹ, không dùng nội dung bài đăng. Phí bản quyền đàm phán lại theo phim nhân vật thiết kế.”

Đối phương hỏi: “Vậy xung đột nằm ở đâu?”

“Bản thân thiết kế không có xung đột sao? Tại sao giỏ trà dùng hai mươi năm lại bền hơn cái mới, những thanh tre g/ãy thay thế thế nào, đan lát truyền thống biến thành họa tiết liên tục ra sao, đều có thể quay.”

“Khán giả bình thường chưa chắc đã quan tâm.”

“Vậy thì xem các người có bản lĩnh khiến họ quan tâm hay không.”

Người phụ trách hắng giọng một tiếng.

Tôi nói không được khách sáo cho lắm, cũng đã chuẩn bị tâm lý đối phương hủy bỏ phim ngắn. Giám đốc sáng tạo không đồng ý ngay tại chỗ.

Chiều hôm sau, họ gửi bản đề xuất sửa đổi. Xóa bỏ bố mẹ và căn nhà cũ, địa điểm quay đổi thành studio và hợp tác xã đồ tre. Phí bản quyền giảm bốn mươi phần trăm, vẫn cao hơn tôi dự đoán.

Người phụ trách đặt hợp đồng mới lên bàn tôi: “Vận may của cô không tệ.”

“Là đối phương chịu sửa.”

“Cũng chỉ có nhãn hàng này thôi. Đổi sang chỗ khác, cô cứng như vậy, dự án hỏng từ lâu rồi.”

“Tôi biết.”

Tôi ký tên xuống.

Tôi không vì thắng một lần mà nghĩ rằng sau này đều có thể thắng. Kiên trì ranh giới sẽ mất tiền, cơ hội và sắc mặt tốt. Lần này chỉ là vận may không tệ, và tôi cũng đã chuẩn bị cho việc mất mát.

Sau khi phim ngắn lên sóng, lượt xem kém xa bài đăng kia. Bình luận được nhiều lượt thích nhất đang hỏi, những thanh tre g/ãy của giỏ trà cũ m/ua ở đâu.

Tôi gửi link của hợp tác xã cho họ.

Mẹ xem xong phim ngắn, nói tôi trang điểm mặt trắng quá. Bố chỉ quan tâm cái giỏ trà đó có phải cái mẹ mang theo khi về nhà chồng không, nghe nói không phải, còn hơi thất vọng.

Không ai đi ra khỏi núi cả.

Họ vẫn sống trong núi, tôi làm việc ở thành phố. Chúng tôi có nỗi khổ riêng, cũng gửi tiền, gửi rau, thêm phiền phức cho nhau. Vậy là đủ rồi.

11

Tuần lễ nghệ thuật năm thứ hai, tôi lại nhận được dự án sảnh triển lãm chính.

Trước khi họp điều phối, bên cho thuê địa điểm gửi danh sách liên lạc. Tên Chu Tự xếp ở dòng thứ ba.

Kiều Sam nhìn thấy liền hỏi, có cần bảo công ty đổi người không.

Tôi nghĩ một lúc, nói không cần.

Dự án là tôi giành được bằng phương án. Nếu anh ta có thể làm việc công tư phân minh, tôi không cần phải rút lui trước.

Cuộc họp hiện trường đầu tiên, Chu Tự đến sớm hơn mọi người mười phút. Giày trắng vẫn rất sạch, tay cầm một xấp bản vẽ hội trường.

Thấy tôi, anh ta dừng lại một chút, chỉ nói: “Lâm lão sư, chào buổi sáng.”

Tôi cũng nói: “Chu lão sư, chào buổi sáng.”

Trong cuộc họp chúng tôi chỉ nói về vị trí c/ứu hỏa, thời gian vào sân và hạn chế vật liệu. Anh ta không thay tôi quyết định, ngay cả việc đổi vị trí một tấm bảng tạm thời, cũng hỏi tôi xem có ảnh hưởng đến luồng thị giác không.

Sau khi tan họp, đội thi công đi đo kích thước, anh ta đứng giữa sảnh triển lãm trống trải gọi tôi lại.

“Có thể chiếm năm phút của cô không?”

Tôi liếc nhìn thời gian: “Được.”

Đèn kiểm tra trên đỉnh sảnh triển lãm sáng lên từng hàng, chiếu rọi chúng tôi không chỗ trốn. Anh ta như đang tìm một cách mở đầu phù hợp, cuối cùng nói về mẹ.

“Mẹ anh sau đó lại giới thiệu vài cô gái khác.” Anh nói.

“Ừm.”

“Trước khi gặp mặt, bà ấy sẽ hỏi đối phương bố mẹ có lương hưu không trước.”

Tôi không nhịn được, bật cười một tiếng.

Chu Tự cũng cười, cười xong thu lại rất nhanh.

“Anh trước đây thấy bà ấy thực dụng, giờ phát hiện anh còn quanh co hơn bà ấy. Bà ấy ít nhất còn hỏi thẳng.”

Câu này không đẹp đẽ gì, ngược lại giống điều anh ta sẽ nói.

Tôi đợi anh ta nói tiếp.

“Vãn Vãn, anh biết giờ nói những điều này cũng chẳng có ích gì. Anh chỉ muốn nói với em, anh sau đó đã đọc bài trả lời kia rất nhiều lần.

Em nói anh coi trọng ngoại hình của em, em coi trọng gia cảnh của anh. Anh lúc đó tức gi/ận nhất là câu này.”

“Tại sao?”

“Anh thấy em nói nhẹ đi sự yêu thích của anh.”

“Còn bây giờ?”