Năm mười tuổi, tôi nhặt được một cô bé đi lạc ở ga tàu.

Không tìm được người thân của con bé, tôi c/ầu x/in ông bà nội nhận nuôi nó.

Để nuôi chúng tôi, ông đi trông đêm ở công trường, bà đi rửa bát thuê cho nhà hàng.

Tôi dùng sách giáo khoa cũ để thi đỗ vào trường cấp ba trọng điểm.

Còn con bé thì được học piano, mặc quần áo mới.

Sau này tôi đỗ vào trường đại học danh giá, còn con bé thi nghệ thuật trượt vỏ chuối.

Nó khóc lóc gào thét:

"Các người vốn dĩ thiên vị con ruột!"

"Nếu không phải tại chị nhặt em về, em đã được bố mẹ ruột đón đi từ lâu rồi!"

Trong lúc tranh cãi, ông ngã xuống cầu thang.

Khi tôi đưa ông đến b/ệnh viện, tôi cùng đứa em gái đuổi theo sau đã t/ử vo/ng trong một vụ t/ai n/ạn xe hơi.

Mở mắt ra lần nữa, tôi trở về ga tàu năm mười tuổi.

Cô bé vẫn đang trốn dưới băng ghế dài.

Nhưng lần này, nó không cầu c/ứu tôi.

Mà lao vào lòng một cặp vợ chồng lạ mặt, gọi ngọt xớt:

"Bố ơi, mẹ ơi."

Người phụ nữ sững sờ một lát, nhưng rất nhanh đã ôm ch/ặt lấy nó.

Cô bé rúc vào vai bà ta, nhìn tôi cười qua đám đông.

Tôi cũng cười.

Xem ra, nó cũng đã quay trở về.

Đã cùng chê kiếp trước chọn sai rồi.

Vậy thì lần này, ai cũng đừng hối h/ận.

01

Tôi của năm mười tuổi đứng trong sảnh chờ ga tàu.

Tôi băng qua đám đông chật chội, lại một lần nữa nhìn thấy Lâm Kiều Kiều đang trốn dưới băng ghế nhựa màu xanh.

Kiếp trước, vì nhà tôi ở rất gần ga tàu, tôi ham chơi chạy đến đó, lúc ấy nó cũng trốn như vậy, nước mắt giàn giụa nắm ch/ặt lấy vạt áo tôi, khóc lóc c/ầu x/in tôi đưa nó về nhà.

Khi đó tôi mềm lòng, khổ sở c/ầu x/in ông bà nội nhận nuôi nó.

Kết quả thì sao?

Nó coi nhà chúng tôi là túi m/áu để hút, kéo cả gia đình vào hai mươi năm vất vả và những cuộc cãi vã không hồi kết.

Kiếp này, Lâm Kiều Kiều thậm chí còn chẳng thèm nhìn tôi lấy một cái.

Nó rất nhanh nhẹn chui ra từ dưới gầm ghế, phủi bụi trên váy, rồi lao thẳng về phía cặp vợ chồng ăn mặc sang trọng cách đó không xa.

"Bố! Mẹ! Con nhớ bố mẹ quá!"

Giọng Lâm Kiều Kiều ngọt xớt, ôm ch/ặt lấy đùi người phụ nữ kia.

Người phụ nữ mặc áo khoác dạ màu đỏ, uốn tóc xoăn lọn to, khi bị ôm lấy rõ ràng đã sững người, cơ thể cứng đờ mất nửa giây.

Nhưng rất nhanh, bà ta thuận thế cúi người, ôm ch/ặt Lâm Kiều Kiều vào lòng:

"Ôi con yêu của mẹ! Cuối cùng cũng tìm thấy con rồi, làm mẹ sợ ch*t khiếp!"

Người đàn ông cũng lập tức nhập vai, vừa vỗ lưng Lâm Kiều Kiều, vừa liên tục cảm ơn những hành khách đang đổ dồn ánh mắt về phía này:

"Cảm ơn, cảm ơn mọi người đã giúp trông chừng đứa trẻ, con bé nghịch quá, chớp mắt cái đã chạy mất tiêu."

Những hành khách xung quanh gật đầu cảm thán, khen ngợi gia đình này may mắn.

Cặp vợ chồng vừa cảm ơn, vừa kẹp Lâm Kiều Kiều ở giữa, vội vã bước ra khỏi ga tàu.

Lâm Kiều Kiều thoải mái rúc vào vai người phụ nữ.

Nhìn qua đám đông chật chội, nó nhìn chằm chằm vào tôi.

Trong đôi mắt đó làm gì có chút h/oảng s/ợ nào của một đứa trẻ đi lạc, mà toàn là vẻ đắc ý và khiêu khích lộ liễu.

Ngay khoảnh khắc này, tôi chắc chắn một trăm phần trăm rằng nó cũng đã mang theo ký ức kiếp trước quay trở về.

Theo logic của nó, người mặc áo khoác da và áo khoác dạ chắc chắn là người có tiền.

Nó tin chắc rằng đi theo cặp vợ chồng này, nó sẽ được ở trong nhà lớn, mặc váy đẹp, thậm chí có thể tiếp tục học piano mà nó hằng mơ ước.

Tôi đứng tại chỗ, suýt chút nữa bật cười thành tiếng.

Một đứa trẻ mười tuổi nhận nhầm bố mẹ, mà cặp vợ chồng này lại không hề hỏi han gì, cứ thế bế lên là đi?

Cha mẹ bình thường sớm đã báo cảnh sát hoặc đẩy nó ra rồi.

Kiếp trước Lâm Kiều Kiều vẫn là được nhà chúng tôi bảo vệ quá kỹ rồi.

Kiếp này lại chủ động đi tìm cho mình một đôi cha mẹ "tốt".

Tôi không đuổi theo ngăn cản, càng không nổi lòng thánh mẫu đi c/ứu nó như kiếp trước.

Trước khi rời đi, tôi bình tĩnh nhìn về hướng ba người họ biến mất.

Người đàn ông có một vết s/ẹo trên má phải, người phụ nữ đi lại hơi tập tễnh chân trái.

Tôi ghi nhớ những đặc điểm này cùng với trang phục của họ vào trong đầu.

Sau đó, tôi quay người bước ra khỏi cổng ga tàu.

Ánh nắng bên ngoài chói chang, tôi đón gió, bước đi không hề ngoảnh đầu lại.

02

Rời khỏi ga tàu, tôi men theo con phố cũ đã quá quen thuộc để về nhà.

Hai bên là tường gạch đỏ, đi ngang qua hàng bánh quẩy ở đầu ngõ, mùi dầu mỡ sộc vào mũi nhưng lại khiến người ta thấy an lòng.

Đẩy cánh cửa gỗ cũ kỹ đã bong tróc sơn của nhà tôi ra, ở góc tường sân xếp ngay ngắn một đống than tổ ong, dưới mái hiên dột nước còn treo vài quả đậu đũa đang phơi dở.

Mọi thứ vẫn không thay đổi.

Tiếng "xèo" vang lên, khói bốc lên trong bếp, bà đang đổ cải thảo vào chảo sắt.

Giữa sân, ông đang ngồi xổm trên mặt đất, tay cầm búa gõ vào chiếc ghế dài bị g/ãy chân.

Ký ức kiếp trước ùa về.

Bố mẹ mất trong một vụ t/ai n/ạn giao thông khi tôi còn chưa biết nhớ, tài xế gây t/ai n/ạn là một kẻ nghèo kiết x/ác, sau khi b/án hết gia sản bồi thường được hơn mười vạn tệ thì vào tù.

Số tiền này, ông bà nội đều giữ ch/ặt trong tay, không dám tiêu xài hoang phí một xu, chỉ sợ sau này tôi không có tiền học đại học.

Thế mà kiếp trước, tôi lại mang Lâm Kiều Kiều từ ga tàu về.

Để chu cấp cho nó học piano, ban ngày ông đi nhặt phế liệu, ban đêm đi trông đêm ở công trường, làm việc đến mức hỏng cả phổi.

Bà đi rửa bát thuê trong bếp của nhà hàng quốc doanh, mùa đông lạnh giá đôi tay sưng đỏ nứt nẻ, m/áu nhỏ cả vào chậu rửa.

Còn tôi, chỉ có thể mặc lại quần áo cũ của người thân, dùng sách giáo khoa cũ thiếu trang.

Lâm Kiều Kiều mặc váy ren mới m/ua, chê cơm bà nấu có mùi nghèo nàn, coi mọi sự hy sinh của cả nhà là điều hiển nhiên.

Nghĩ đến đây, hốc mắt tôi nóng lên, lao đến ôm ch/ặt lấy cổ ông, nước mắt không ngừng rơi xuống.

"Ối chao! Tổ tông nhỏ của ông!"

Ông gi/ật mình, vội vàng lấy bàn tay đầy vết chai sạn vỗ lưng tôi.

"Ai b/ắt n/ạt cháu? Nói với ông, ông cầm búa đi gõ đầu nó!"

Bà trong bếp cầm xẻng chạy ra, vội vàng lau tay vào tạp dề, khuôn mặt đầy vẻ xót xa:

"Sao lại khóc ra nông nỗi này? Có phải cãi nhau với bạn nhỏ nào không?"

Tôi vùi mặt vào hõm cổ ông, đi/ên cuồ/ng lắc đầu.

Chuyện trùng sinh không thể giải thích được, tôi chỉ nấc nghẹn nói:

"Không ai b/ắt n/ạt cháu cả, cháu chỉ là nhớ ông bà thôi, ông, bà, sau này cháu tuyệt đối sẽ không bao giờ mang người lạ về nhà nữa."