Tôi bắt đầu học nấu ăn.

Làm theo công thức từng bước một, kỹ thuật c/ắt thái ngày càng thuần thục, khi xào nấu cũng không còn sợ dầu b/ắn nữa.

Lâm D/ao mỗi tuần đến ăn chực một lần, lần nào cũng mang theo đồ nhắm khác nhau, gọi là "tiền cơm".

Niệm Niệm vẫn là Niệm Niệm đó.

Phá nhà, đuổi theo đuôi, hú hét trước gương.

Có những đêm khuya đột nhiên bắt đầu chạy nhảy đi/ên cuồ/ng, từ phòng khách lao vào phòng ngủ rồi lại lao ra, móng vuốt gõ xuống sàn nhà tạo nên những tiếng cạch cạch.

Mỗi khi như vậy, tôi đều nằm trên giường, nhắm mắt mỉm cười.

Chẳng có lý do gì cả, chỉ là thấy buồn cười thôi.

Chuyện một chú chó Husky dư thừa năng lượng phát đi/ên giữa đêm, bản thân nó đã rất buồn cười rồi.

Tôi ra ngoài đã nhớ mang ô.

Ngày nào cũng xem dự báo thời tiết, chiếc ô gập để không suốt ba năm cuối cùng cũng không còn là vật trang trí nữa.

Tôi đi ngủ trước mười hai giờ.

Thỉnh thoảng thức khuya cày phim, hôm sau sẽ thở dài trước quầng thâm mắt trong gương, rồi ngoan ngoãn đắp mặt nạ.

Tôi chuyển ảnh của Từ Chu từ tủ đầu giường lên giá sách.

Không phải là không còn yêu nữa, mà là không cần phải nhớ nhung đến mức kiệt sức như vậy nữa.

Anh biến thành chó bầu bạn với tôi hai tháng, chuyện này bản thân nó đã là một cuộc chia ly kéo dài.

Chia ly kết thúc, thì nên bước tiếp thôi.

Thỉnh thoảng tôi sẽ nói chuyện với Niệm Niệm.

"Dự án hôm nay ở công ty đã được thông qua rồi, lãnh đạo khen chị đấy."

Niệm Niệm đang gặm một thanh xươ/ng da bò, chẳng buồn ngẩng đầu.

"Lâm D/ao lại chia tay rồi. Cậu ấy nói lần này là vấn đề của đối phương, nhưng tớ nghi là vẫn do cậu ấy thôi."

Niệm Niệm ngáp một cái.

"Tiệm trà sữa dưới lầu vẫn mở. Cô chủ hỏi sao dạo này em không đến, chị bảo là em đi công tác rồi."

Niệm Niệm lật người lộ bụng ra, đợi tôi xoa.

Tôi xoa xoa bụng nó.

Nó thoải mái đến mức chân sau co gi/ật một cái.

Ngày tháng cứ thế trôi qua.

Bình đạm, quy củ, thỉnh thoảng lại ồn ào náo nhiệt.

Tháng thứ ba sau khi Từ Chu đi, tôi phát hiện mình không còn gi/ật mình tỉnh giấc giữa đêm, đưa tay sang sờ phía bên kia giường nữa.

Không còn theo bản năng mà nấu dư một tách cà phê nữa.

Không còn hẫng một nhịp tim khi thấy người đàn ông mặc áo hoodie xám trên phố nữa.

Những thói quen từng khắc sâu vào xươ/ng tủy đó, đang dần bị thời gian xóa nhòa.

Tôi không chắc đây có tính là phản bội hay không.

Nhưng tôi chắc chắn, nếu Từ Chu ở đây, anh sẽ nói:

"Tô Sướng, cuối cùng em cũng không cần phải sống bằng mì gói nữa, anh ch*t cũng nhắm mắt rồi."

19

Một buổi chiều thứ Bảy, nắng rất đẹp, tôi quyết định đưa Niệm Niệm đến công viên.

Đây là lần đầu tiên tôi đưa nó đi xa như vậy kể từ khi Từ Chu ra đi.

Trước khi ra khỏi cửa, tôi kiểm tra dây dắt ba lần.

Với thể lực của Niệm Niệm hiện tại, x/ác suất thả tay là mất tích là một trăm phần trăm.

Trong công viên rất đông người.

Trẻ con thả diều, người già đi dạo, còn có một nhóm các bà các mẹ nhảy quảng trường dùng loa phát nhạc ầm ĩ chiếm cứ giữa quảng trường.

Niệm Niệm vừa vào công viên đã bắt đầu phấn khích, bốn chân như gắn lò xo, cứ thế lao về phía trước.

Tôi níu ch/ặt dây, cảm giác mình không phải đang dắt chó, mà là đang bị chó dắt.

"Niệm Niệm! Chậm lại!"

Nó chẳng thèm nghe.

Loài Husky này, đôi tai chỉ là vật trang trí thuần túy.

Rồi, không hề báo trước, nó đột ngột đổi hướng, lao đi/ên cuồ/ng về phía một con đường nhỏ bên trái.

Tôi bị kéo đến suýt ngã, lảo đảo chạy theo nó. Dây dắt siết ch/ặt khiến lòng bàn tay đ/au rát.

"Niệm Niệm! Dừng lại!"

Nó không dừng.

Không những không dừng, mà còn chạy ngày càng nhanh.

Cái đuôi xù lông dựng đứng phía sau như một lá cờ.

Nó băng qua lối nhỏ, băng qua một rừng cây bạch quả, cuối cùng dừng khựng lại dưới một gốc cây lớn.

Tôi thở hổ/n h/ển đuổi theo, cúi người thở dốc.

"Mày... mày đi/ên rồi à..."

Niệm Niệm không thèm để ý đến tôi.

Nó đứng đó, nhìn chằm chằm vào một hướng, cái đuôi vẫy đi/ên cuồ/ng.

Tôi nhìn theo ánh mắt của nó.

Dưới gốc cây lớn đứng một người đàn ông.

Đứng ngược nắng, dáng người cao ráo.

Áo hoodie xám, quần jean tối màu, độ cong của bờ vai, tư thế đứng.

Đường nét đó khiến tôi ngừng thở.

"Từ... Từ Chu?"

Người đàn ông đó quay người lại.

Một khuôn mặt lạ lẫm.

Ngũ quan đoan chính, nhưng hoàn toàn không phải Từ Chu.

Anh ta tầm ngoài ba mươi, đeo một cặp kính gọng đen, vẻ mặt hơi bối rối.

"Xin lỗi, chó nhà cô hình như nhận nhầm người rồi. Nó vừa đột nhiên lao tới, tôi còn tưởng nó định cắn tôi."

Anh ta nói rồi cười một cái, hơi ngượng ngùng đẩy đẩy kính.

Tôi cúi đầu nhìn Niệm Niệm.

Nó vẫn đang vẫy đuôi.

Vẫy mạnh đến mức cả cơ thể đều rung theo.

Nhưng ánh mắt nó đang thay đổi dần, từ sự nôn nóng ban đầu, chuyển thành bối rối, cuối cùng biến thành một thứ gì đó trống rỗng.

Nó nghiêng đầu, phát ra một ti/ếng r/ên rỉ nho nhỏ.

"Niệm Niệm."

Tôi ngồi xổm xuống, gọi tên nó.

Nó quay đầu nhìn tôi.

Trong đôi mắt xanh biếc đó, không có Từ Chu, cũng không có giọng nói đ/ộc miệng trong đầu tôi nữa.

Chỉ có một chú chó Husky, vào một buổi chiều nắng đẹp, đã nhận nhầm người.

Hóa ra thương nhớ đến tận cùng, ngay cả chó cũng học được cách tìm người thay tôi.

Tôi ngồi xổm đó, xoa xoa cái đầu đầy lông của Niệm Niệm.

Đôi tai nó động đậy trong lòng bàn tay tôi, ngứa ngáy.

20

Nắng rất đẹp.

Chiếu qua kẽ lá bạch quả, vẽ lên mặt đất những đốm sáng mờ ảo.

Gió rất dịu dàng, thổi lá cây xào xạc.

Đằng xa vọng lại tiếng nhạc nhảy quảng trường, hòa cùng tiếng cười đùa của trẻ con.

Thế giới ồn ào mà an yên.

"Đi thôi, Niệm Niệm. Chúng ta về nhà."

Nó ngoái đầu nhìn người đàn ông đó một cái, rồi nhìn tôi một cái, sau đó ngoan ngoãn đi theo bên chân tôi.

Khi bước ra khỏi công viên, tôi chợt nhớ ra một chuyện.

Tháng thứ ba lẻ bảy ngày sau khi Từ Chu đi, lần đầu tiên tôi không khóc khi nghĩ về anh.

Lồng ngựk vẫn còn nhói nhói, nhưng cái nhói đó không còn là sức nặng kéo người ta xuống nữa.

Mà giống như uống một cốc nước chanh, sau khi chua xong, trong miệng vẫn còn dư vị ngọt ngào.

Anh ấy không quay về.

Nhưng cuộc sống đã quay về.

Thế là đủ rồi.

Niệm Niệm đi đến dưới chân tòa nhà chung cư thì đột nhiên dừng lại, nhấc chân lên tè một bãi bên cạnh bồn hoa.

Sau khi tè xong nó thỏa mãn rũ rũ bộ lông, nghênh ngang bước vào cửa tòa nhà, như thể vừa hoàn thành một sứ mệnh vĩ đại nào đó.

Tôi nhìn bóng lưng nó, nhớ lại câu cuối cùng Từ Chu nói với tôi.

"Đồ ngốc, chăm sóc bản thân cho tốt."

Tôi trong thang máy, nhìn vào cánh cửa kim loại phản chiếu, mỉm cười.

"Biết rồi. Lắm lời."

Niệm Niệm nghiêng đầu nhìn tôi, chắc là đang thắc mắc tại sao con người này lại tự lẩm bẩm với cánh cửa.

Tôi không giải thích.

Cửa thang máy mở ra.

Tôi tháo dây dắt, Niệm Niệm chạy thẳng về hướng nhà.

Tôi chậm rãi bước theo sau, lấy chìa khóa, mở cửa.

Trong phòng khách, tay vịn sofa lộ ra lớp bông, dép lê bị cắn nát bét, trên tủ tivi còn vài vết cào.

Mọi thứ đều lộn xộn.

Mọi thứ đều vừa vặn.

(Hoàn)