"Đợi nàng nói chuyện xong đã."

"Có khác gì nhau?"

"Có. Ta không lại gần."

Hắn trải bản đồ sông ngòi lên bàn, nhưng chân tai lại hơi đỏ.

"Phía nam sắp xây cơ quan vận tải đường sông mới, thiếu một vị tổng quản sự. Triều đình muốn mời nàng đi."

"Còn chàng thì sao?"

"Ta điều sang làm Hành đạo sứ phương Nam."

Ta liếc hắn một cái: "Hàn đại nhân tới thay triều đình chiêu m/ộ người, hay là thay chính mình?"

Chàng im lặng hồi lâu.

"Cả hai."

Đây là lần đầu tiên chàng nói một câu không hoàn toàn là chuyện công.

Không có trang sức, không có lời hứa hẹn, cũng không có "ta sẽ che chở cho nàng".

Chỉ có một tấm bản đồ sông ngòi chờ chúng ta cùng nhau chỉnh sửa.

Ta cầm bút son, khoanh tròn một chỗ trên bản đồ.

"Chỗ này chọn sai rồi. Sửa trước đi."

Hàn Lệ cúi đầu xem một lúc, nghiêm túc nói: "Được."

11

Bảy năm sau, cờ buồm thuyền của Bất Phàn thương hiệu phủ khắp sông ngòi hai miền Nam Bắc.

Viện nữ công được cải thành nữ nghiệp học đường, dạy nhuộm vải, tính sổ, đi thuyền, cũng dạy cả pháp luật. Khi các cô gái tốt nghiệp, không cần ký khế ước b/án mình, chỉ cần trả lời một câu hỏi.

Nếu có người muốn dùng ơn cơm áo để đổi lấy cả đời ngươi, nên làm thế nào?

Lúc đầu có người trả lời phải báo ơn.

Sau đó ngày càng có nhiều người trả lời: Đem cơm áo quy thành bạc, trả sạch.

Lại sau nữa, có một cô bé mười hai tuổi đứng dậy, giọng nói trong trẻo.

"Hỏi hắn giá cả trước. Nếu mở quá đắt, thì không cần."

Cả hội trường đều cười.

Ta cũng cười.

Hàn Lệ từ bên ngoài bước vào, đặt bản đồ hàng hải mới vẽ lên bàn ta. Hắn giờ đã là Tổng đốc đường thủy, nhưng trước mặt ta vẫn sẽ vì một con số mà cãi nhau nửa ngày.

Chúng ta thành thân đã ba năm, trên giấy kết hôn có đính kèm một tờ ước định.

Sản nghiệp mỗi người mỗi phần, bổng lộc mỗi người quản; việc nhà cùng gánh, việc lớn cùng bàn; nếu có một ngày không thể đi cùng nhau, thì hảo hợp hảo tán.

Người đời nói cái này không giống phu thê.

Ta lại thấy, phu thê vốn nên như vậy.

Không phải ai bám víu vào ai.

Là hai người mỗi người đứng vững, rồi sánh vai cùng tiến về phía trước.

Mùa đông năm ấy, ta vì công việc trở lại kinh.

Vườn ngắm mai ngày trước đã hoang phế, hồ lệch bị lấp đi một nửa. Cây trúc bên bờ đã mục nát từ lâu, chỉ còn sót lại một đoạn gỗ sâu màu nâu.

Lê Cảnh Hành không trở về kinh.

Nghe nói chàng lập được mấy công trận ở Tây Bắc, vẫn đ/ộc thân.

Cũng có người nói, trong thư phòng chàng vẫn luôn cất một miếng ngọc bội giả khắc chữ "Quỳ".

Thật giả cũng không liên quan đến ta.

Tuyết rơi xuống, phủ lên bùn hồ khô cạn.

Hàn Lệ chống ô đứng cách vài bước, không giục ta.

Ta chợt nhớ đến kiếp trước.

Người con gái thứ nữ mười sáu tuổi đó cởi áo ngoài, không hề do dự nhảy vào hố băng. Nàng dốc hết sức c/ứu được một mạng người, lại bị tất cả mọi người cư/ớp đi công lao, rồi ép nàng phải chuộc tội cho lựa chọn của người khác.

Nàng không sai.

Lòng tốt chưa bao giờ là sai.

Sai là những kẻ lấy lòng tốt của nàng làm dây thừng, trói buộc cả đời nàng.

Nếu có thể trở lại thời điểm sớm hơn, ta sẽ không khuyên nàng khoanh tay đứng nhìn.

Ta chỉ nói với nàng rằng--

C/ứu người thì được.

Đừng lấy cả mình ra mà đá/nh cược.

Ta nhặt đoạn gậy trúc g/ãy từ trong tuyết, tiện tay ném vào đám cỏ khô.

"Đi thôi."

Hàn Lệ đón lấy chiếc hộp sổ sách trong tay ta: "Muốn ăn gì?"

"Canh th!t dê phía nam thành."

"Hôm qua nàng nói quá mặn."

"Hôm nay muốn ăn."

"Có lý."

Chúng ta giẫm lên tuyết mới đi ra ngoài.

Phía sau không có Hầu phủ, không có thứ chính đích, cũng không có ai đợi ta ngoảnh đầu lại.

Trời cao, đường xa.

Cả đời này của ta, không leo cành cao.

Ta tự mình, lớn lên thành cây.