Thế là ta vội vàng chép lại một bản thảo giảng dạy của cha gửi cho bà ấy.

Đường tới Lũng Tây.

Cha dạy chữ cho con em mục dân trên thảo nguyên.

Ta dạy thiếu nữ đọc thơ, thiếu nữ tên Thần Nguyệt có đôi mắt sáng tựa tinh tú. Nàng hỏi ta: "Nữ tiên sinh, người đơn đ/ộc một mình chẳng lẽ không thấy cô đơn sao?"

Ta chỉ về phía cuối thảo nguyên: "Con nhìn xem, lấy thiên địa làm bạn, sao có thể cô đơn."

17

Mùa thu năm thứ ba, ta cùng song thân trở về Cẩm Thành.

Các vị phu nhân thế gia nghe tin ta về kinh, lập tức tổ chức buổi trà đàm, dùng những cỗ xe ngựa tinh xảo nhất đến tận cửa tiểu viện phía đông thành đón ta.

Trong vườn trà, các vị phu nhân đã có mặt đông đủ, ta vừa bước vào, họ liền vây lấy ta mà ngắm nghía.

"G/ầy đi một chút," Thị lang phu nhân nói, "nhưng tinh thần khí sắc rất tốt, cả người trông sảng khoái hẳn lên."

Ta trêu: "Tuệ nhãn của người thật như đuốc."

Các phu nhân vây quanh một vòng, kẻ trước người sau kể lại những chuyện phiếm ở kinh thành.

Liễu thị bị thị vệ của Thái tử đ/á g/ãy chân ở Chiêm sự phủ, Túc Dự mất hết mặt mũi, muốn đuổi nàng ta đi, nhưng nàng ta lấy cớ dưỡng thương để bám lấy, cứng rắn lì lợm thêm nửa năm.

"Sau đó nữa," Thẩm phu nhân hạ giọng, mang theo vẻ mặt của người kể chuyện đang lật tẩy quân bài, "Có kẻ muốn hối lộ Túc đại nhân, hắn vừa kiên quyết từ chối ở phía trước, thì phía sau Liễu thị đã lén lút thay hắn nhận lấy, ôm tiền bỏ trốn."

"Trốn rồi?" Tay đang cầm chén trà của ta khựng lại.

"Trốn rồi. Túc đại nhân vì thế mà bị cuốn vào vụ án tham ô, dù đã điều tra rõ hắn không trực tiếp nhúng tay, nhưng rốt cuộc vẫn bị liên luỵ, giáng xuống làm Thiện tán, điều đi quản lý thư tịch. Hắn từ một viên quan trọng yếu ở Chiêm sự phủ biến thành kẻ quản sách không thực quyền, ngày ngày quét bụi sách vở, đừng nói đến việc bị giày vò thế nào."

Ta nghe xong, trầm mặc một lát, nâng chén trà uống một ngụm trà nóng.

Ta nhớ tới trận mưa ngày Đoan Ngọ năm ấy, không ngờ lại thay đổi vận mệnh của mấy người.

"Liễu thị thì sao?" Một phu nhân bên cạnh truy hỏi.

"Liễu thị trên đường trốn chạy gặp một thương nhân giúp đỡ, lên xe ngựa của đối phương, qua lại vài lần liền lên giường. Nàng ta tưởng bám được cành cao, muốn thương nhân đó lập mình làm chính thất, nhưng thương nhân kia chỉ coi nàng là thú vui dọc đường, sao có thể mang một người đàn bà què quặt về nhà.

"Liễu thị cảm thấy bị lừa dối, tr/ộm tài sản quý giá của thương nhân bỏ chạy, bị quan phủ bắt giữ, trong ngục vì tranh giành thức ăn của người khác mà bị đá/nh đến mức vết thương cũ tái phát, tàn phế hoàn toàn. Vụ án tham ô và tr/ộm cắp tội chồng tội, phải ngồi tù ăn cơm tù cả đời rồi."

"Báo ứng!" Thị lang phu nhân vốn hào sảng, giao lưu với ta luôn chân thật: "Thanh Từ, trong lòng nàng có thấy sảng khoái không?"

Ta đặt chén trà xuống, nhìn những lá trà đang dần giãn nở trong cốc.

Kết cục của Liễu thị tuy khiến ta kinh ngạc, nhưng không bất ngờ.

Năm xưa tại tiệm hương, từ đôi mắt chực trào lệ ấy, ta đã nhìn thấy dã tâm ẩn giấu, sự tham lam không đáy đó khiến ta buồn nôn.

Liễu thị vốn không cần đến mức này.

Nếu khi ta giới thiệu việc làm ăn của các phu nhân cho nàng ta, nàng ta dụng tâm kinh doanh, cũng có thể tự lực cánh sinh.

Nếu khi làm thiếp của Túc Dự, nàng ta an phận thủ thường, cũng có thể bình yên một đời.

Ngay cả khi Túc Dự đưa bạc đuổi nàng ta ra khỏi phủ, nàng ta biết cải tà quy chính, cũng có thể giữ lấy tự do.

Nhưng dã tâm nàng ta quá lớn, lấy nhan sắc của mình làm thang, h/ận không thể kéo tất cả mọi người lấp đầy hố sâu tham vọng của mình, để rồi từng bước đẩy chính mình vào vực thẳm.

Lấy lại tinh thần, ta đáp: "Chẳng nói là sảng khoái hay không. Giống như nhìn vở kịch của người khác qua lớp màn che, đã chẳng còn quan tâm đến việc hát đến đoạn nào nữa rồi."

Các phu nhân trầm mặc một lát, bỗng nhiên đều bật cười.

"Hay!" Thị lang phu nhân vỗ bàn, "Khí thế này, đáng uống một chén lớn!"

Học sĩ phu nhân ra lệnh cho người lấy ra vài cuốn sách, đẩy về phía ta.

Ta nhìn qua, sững sờ.

Là những cuốn du ký ta viết những năm qua. Từ Giang Nam đến Lĩnh Nam, từ đất Thục đến Lũng Tây, từng bài từng bài, sắp xếp theo thời gian, đóng thành tập.

Trang bìa ghi "Thẩm thị du ký", bên cạnh chú thích dòng chữ nhỏ: "Khuê phòng không khoá gió dài, dưới chân muôn dặm mây sinh."

"Tất cả phu nhân có mặt ở đây đều góp bạc tham gia, nhờ học trò Hàn Lâm Viện dàn trang đấy," Học sĩ phu nhân nói, "Các phu nhân trong kinh thành tranh nhau đọc, sau đó lại truyền đến tay các tiểu thư, ngay cả Thái tử cũng biết đến -- Thái tử thích nhất bài nàng viết về Ki/ếm Môn Quan, khen gia phong nhà họ Thẩm các nàng."

Ta lật mở trang sách, đầu ngón tay dừng lại ở dòng chữ "Tự tại trong gió, tự chọn phương hướng".

Những lời này, là lúc ta ở đêm trăng Lĩnh Nam, một mình đối diện với ngọn đèn cô đ/ộc mà viết xuống.

Lúc đó chẳng biết sẽ có người đọc được, càng không biết chúng sẽ được những người phụ nữ bị giam cầm trong những cánh cửa son trùng điệp lật xem từng trang một.

Hoá ra gió thổi ra ngoài, thì chẳng chỉ thổi động vạt áo của một người.

Phu nhân lấy ngân phiếu đưa cho ta, tiền in sách là do các bà góp lại, còn lợi nhuận thu được đều thuộc về ta.

Ta từ chối không được.

"Nàng đã thay mặt cho những người phụ nữ trong khuê phòng chúng ta nở mày nở mặt rồi." Họ cười, vẻ mặt đầy tự hào.

Còn sổ tay của cha, bản thảo học trò con trai của thị lang học tập được phu tử nhìn thấy, các phu tử tranh nhau truyền chép, cuối cùng cũng xuất bản thành sách và được các học viện săn đón.

18

Bỗng dưng có được một khoản bạc lớn, cha cảm thấy số tiền này đến quá bất ngờ, chúng ta cơm no áo ấm rồi nên dùng nó để làm phúc cho dân.

Chúng ta thấy bên ngoài thành có nạn dân cắm cỏ trên đầu con cái, dọc đường rao b/án con.

Ba người chúng ta nhìn nhau, tâm ý tương thông.

M/ua một đám trẻ, ký giấy đoạn tuyệt với người b/án.

Sửa sang một cái sân rộng, thu nhận những đứa trẻ này, mời vài bà lão đến chăm sóc.

Vừa làm viện nuôi trẻ vừa làm thư thục, phần lớn đều do cha mẹ quản lý.

Lũ trẻ ban đầu nhút nhát, luôn cúi đầu, giọng nói nhỏ như tiếng muỗi kêu, da bọc lấy xươ/ng.

Sau đó dần dần ăn uống đầy đủ, đôi má tròn trịa, chạy nhảy đùa nghịch trong sân, tiếng đọc sách lọt ra từ khung cửa sổ, tựa như hạt giống mùa xuân đang phá đất vươn lên.

Một hôm ta đút cơm cho một đứa trẻ hai tuổi, nó bỗng ôm lấy cổ ta, nũng nịu gọi: "Nương!"

Lại chạy tới chỗ cha đang đọc sách trong sân gọi: "Ông ơi!"

Nương đang cùng bà lão chuẩn bị thức ăn nghe tiếng bước tới, đứa trẻ lại gọi bà: "Bà ơi!"

Cả sân yên tĩnh trong giây lát, rồi tất cả lũ trẻ đều đồng loạt gọi theo, tiếng "Nương", "Ông", "Bà" vang lên dồn dập, như đàn chim non đang tranh giành thức ăn.