Khi tôi đang nằm viện và đá/nh mạt chược cùng bạn bè của Quý Hành Giản trong phòng b/ệnh, tôi biết được rằng mối tình đầu của anh ấy đã quay về.

Trong lời kể của đám bạn, Quý Hành Giản khi ở bên cô ấy và Quý Hành Giản khi ở bên tôi — người luôn điềm tĩnh, đến cả nụ cười cũng nhạt nhòa — hoàn toàn là hai con người khác biệt.

Quý Hành Giản từng vì cô ấy mà xăm mình, đua xe, đá/nh nhau.

Cô ấy chính là sự mất kiểm soát và thiếu khách quan của Quý Hành Giản.

Lúc này, đám bạn sợ tôi gi/ận nên vội vã bồi thêm:

“Giai Kỳ, đều là chuyện quá khứ cả rồi, cô ấy quay về cũng chẳng nói lên được điều gì đâu.”

Tay tôi vẫn không ngừng cử động, bốc bài, ăn bài, tỏ vẻ độ lượng đến khó tin:

“Quay về cũng tốt mà.”

“Có tình nhân cuối cùng cũng thành thân thuộc là chuyện vui.”

“Còn tôi với Quý Hành Giản, ép buộc cũng chẳng ngọt ngào gì, tôi sẵn lòng tác thành.”

Cửa phòng b/ệnh mở ra.

Quý Hành Giản đứng ngoài cửa với gương mặt khó coi.

01

Quý Hành Giản nhíu mày, tỏa ra vẻ không hài lòng nhàn nhạt.

Không khí trong phòng lập tức trầm xuống.

Ánh mắt đám bạn bối rối nhìn ra phía cửa.

Chỉ có tôi là không nhìn.

Hôm nay vận may của tôi tốt đến lạ thường.

Tôi vui vẻ cầm lấy con thất đồng mà Quý Vi vừa đá/nh ra.

Liên miệng nói: “Ù rồi, ù rồi.”

Quý Hành Giản gõ nhẹ lên cánh cửa gỗ, phát ra tiếng cộp cộp.

Quý Vi vốn là người biết nhìn sắc mặt anh họ, nên vội vàng kéo hai người bạn còn lại cáo từ với lý do có việc bận.

Chỉ còn lại tôi và Quý Hành Giản nhìn nhau trân trối.

Tôi bị mất hứng, thần sắc ủ rũ.

Vì sự chen ngang của anh ta mà đám Quý Vi chạy mất cả ván bài thắng thua.

Thấy sắc mặt tôi không tốt, Quý Hành Giản hạ mình, hiếm hoi lắm mới mở lời giải thích:

“Giai Kỳ, em đừng giở tính khí nữa, ốm đ/au cũng không nói với anh.”

“Anh với cô ấy đã là chuyện quá khứ rồi, em không cần thiết phải dùng lời lẽ đó để chọc tức anh.”

Chỉ vỏn vẹn hai câu đó.

Những lời khác muốn nói với tôi, anh ta cũng không thốt ra được.

Tôi nhớ lại đoạn video xin lỗi mà anh ta từng quay cho Chu Tiêu Ngọc.

Video rất dài.

Anh ta giải thích tỉ mỉ đầu đuôi sự việc, từng chi tiết nhỏ, rồi sau đó là xin lỗi, hứa hẹn.

Lần đầu xem, tôi kinh ngạc vì hóa ra Quý Hành Giản vốn kiệm lời lại có lúc nói nhiều đến thế.

Tôi im lặng hồi lâu.

Thực ra mấy hôm trước tôi đã nói là mình hơi khó chịu.

Nhưng lúc đó anh ta bận giải quyết vấn đề cho Chu Tiêu Ngọc nên chẳng để tâm.

Giờ đây tôi đã khỏi b/ệnh.

Anh ta quan tâm quá muộn màng rồi.

So với anh ta, tôi cũng rất giỏi dùng b/ạo l/ực lạnh.

Tôi lười đôi co với anh ta, cũng lười giải thích những lời ngốc nghếch về tình yêu.

Tôi bình thản như một cỗ máy: “Vâng.”

Quý Hành Giản dường như nhận ra điều gì, nhìn tôi hai cái đầy hờ hững: “Giai Kỳ, anh thấy dạo này em thay đổi rồi.”

Tôi lười thu dọn mạt chược, nằm lại giường b/ệnh giả vờ chợp mắt.

Qua loa đáp: “Có lẽ vậy.”

Có lẽ là đã không còn yêu anh ta nhiều như trước nữa.

Thế nên những tính khí nhỏ nhặt nảy sinh từ tình yêu cũng dần bị mài mòn, thu mình lại.

Quý Hành Giản tiến lại gần, đắp lại góc chăn cho tôi.

“Giai Kỳ, đợi em khỏe lại, chúng ta định ngày cưới đi.”

Kết hôn ư?

Tôi không muốn kết nữa rồi.

02

Biết đến sự tồn tại của Chu Tiêu Ngọc.

Là nửa tháng trước khi tôi và Quý Hành Giản đi du lịch Mỹ, có một cuộc điện thoại gọi đến.

Tên ghi chú trong điện thoại.

Chỉ vỏn vẹn hai chữ: Quên đi.

Giác quan thứ sáu mách bảo tôi.

Đừng nghe.

Tiếng nước trong phòng tắm vẫn róc rá/ch.

Điện thoại vẫn reo, kiên trì gọi đến.

Cuộc này nối tiếp cuộc kia.

Không hiểu sao, tôi vẫn bắt máy.

Sau khi kết nối, đầu dây bên kia không nói gì, chỉ có tiếng khóc nức nở kéo dài.

Tiếng nước ngừng lại.

Quý Hành Giản quấn khăn tắm bước ra.

Tôi hoảng lo/ạn tắt máy.

Đưa điện thoại cho Quý Hành Giản.

“Vừa nãy có điện thoại, gọi nhiều lần lắm, em vô ý ấn nhầm.”

Quý Hành Giản cầm lấy điện thoại.

Nhìn thấy tên người gọi, biểu cảm anh ta đông cứng, lông mày vô thức nhíu ch/ặt lại.

Lần cuối cùng anh ta có biểu cảm kinh thiên động địa như thế, là khi một dự án suýt nữa lỗ tám con số.

“Giai Kỳ, sau này đừng nghe điện thoại của anh.”

“Với lại, tối nay anh có chút việc phải xử lý, em ngủ trước đi.”

Tóc anh ta vẫn còn nhỏ nước ròng ròng.

Vậy mà anh ta bận đến mức chẳng có thời gian để sấy khô.

Anh ta gọi lại số đó rồi xoay người đi vào phòng làm việc.

Phòng làm việc và phòng ngủ của khách sạn thông nhau.

Tôi nằm ở một góc khuất, quan sát tình hình trong phòng làm việc.

Anh ta bắt máy nhưng chẳng nói năng gì nhiều.

Hơn một tiếng đồng hồ, anh ta chỉ lặng lẽ lắng nghe tiếng khóc của cô gái kia.

Tôi chợt nhớ lại.

Khoảng thời gian trước, tôi cũng từng khóc một lần.

Luận văn viết suốt nửa năm bị người ta lấy mất tên tác giả chính.

Đến lúc xét duyệt chức danh lại vừa vặn thiếu một bài luận.

Lúc đó Quý Hành Giản đang đi công tác.

Nghe tôi khóc vài phút, anh ta nói: “Giai Kỳ, em bình tĩnh lại chút đi.”

“Khóc không giải quyết được vấn đề, đợi em bình tĩnh rồi hãy gọi lại.”

“Chúng ta bàn cách giải quyết.”

Tôi cứ ngỡ đó là do tính cách của Quý Hành Giản.

Luôn lấy việc giải quyết vấn đề làm trọng tâm.

Hóa ra là, nếu không có tình yêu, việc phải nghe một cô gái khóc vài phút thật quá đỗi dài dòng.