Nghe đến đây, tôi lại thấy bình tâm lạ thường.

Hóa ra chiếc xe thực sự không phải là đích đến cuối cùng.

Thứ mẹ anh ta muốn là bước đầu tiên.

Hôm nay bắt tôi giao xe.

Ngày mai bắt tôi giao tiền lương.

Ngày kia bắt tôi sinh con cũng phải theo quy tắc của bà ta.

Thứ bà ta muốn không phải một chiếc xe, mà là muốn ngay ngày đầu tiên tôi vào cửa phải thừa nhận rằng bà ta có quyền quản lý tôi.

"Dì à, câu nói này của dì còn rõ ràng hơn cả câu nói trong lễ cưới nữa."

Bà ta nhận ra mình lỡ lời, sắc mặt cứng đờ.

Tôi cầm lấy chìa khóa xe.

"Xe của tôi sẽ không sang tên, và người của tôi cũng sẽ không vào cửa nhà bà."

Phương Dục Hành nhìn chằm chằm vào chìa khóa trong tay tôi.

"Hứa Thanh Lam, em thực sự muốn hủy bỏ sao?"

"Là các người hủy bỏ."

Anh ta nói: "Anh không có."

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.

"Tối qua anh biết mẹ anh đòi xe, anh không ngăn. Hôm nay bà ấy dùng chén trà đổi cách gọi để ép em, anh cũng không ngăn. Anh không phải là không làm gì, việc anh làm chính là đợi em cúi đầu."

Viền mắt anh ta hơi đỏ.

"Anh chỉ muốn làm xong lễ cưới thôi."

"Vậy nên giới hạn của em, có thể xếp sau lễ cưới của anh."

Anh ta không nói gì thêm.

Nhân viên vận chuyển đã bê nốt thùng đồ cuối cùng đi.

Tôi đóng cửa tủ, lấy nốt đôi dép lê của mình.

Trong căn nhà đó, không còn lại bất cứ thứ gì của tôi nữa.

08

Đống hỗn độn của lễ cưới ập lại phía họ nhanh hơn mẹ anh ta nghĩ.

Phía khách sạn đã chuẩn bị xong tiệc.

Quy trình tiệc cưới đã thực hiện được một nửa.

Chụp ảnh, quay phim, người dẫn chương trình, xe hoa đều thu phí theo hợp đồng.

Người thân nhà trai ngồi mấy bàn, cơm chưa kịp ăn, nhưng đã nghe trọn vẹn những lời mẹ anh ta nói trong phần dâng trà.

Lúc đầu mẹ anh ta còn muốn đẩy trách nhiệm sang cho tôi.

Bà ta cãi nhau với quản lý khách sạn, nói rằng lễ cưới chưa xong, khoản tiền còn lại không nên trả đủ.

Quản lý chỉ làm việc theo hợp đồng.

Bà ta lại đi tìm bên tổ chức tiệc cưới, nói rằng quy trình bị gián đoạn không phải lỗi của họ.

Bên tổ chức cũng chỉ làm việc theo hợp đồng.

Tất cả hóa đơn đều rơi xuống trước mặt Phương Dục Hành.

Khi anh ta gọi điện cho tôi, tôi đang tẩy trang.

Trong gương, đường kẻ mắt của tôi đã hơi nhòe đi.

Màn hình điện thoại sáng lên rất lâu.

Tôi bắt máy.

Giọng Phương Dục Hành mệt mỏi.

"Khách sạn tổn thất không ít, em xem, người thân nhà gái cũng đến rồi, những chi phí này liệu có thể cùng bàn bạc không?"

Tôi im lặng hai giây.

"Lễ cưới tại sao dừng, anh quên rồi sao?"

Anh ta im lặng.

"Chi phí phía tôi đã x/ác nhận, nhà tôi sẽ chịu trách nhiệm theo hợp đồng. Còn tổn thất do mẹ anh gây ra khi dừng lễ cưới lúc dâng trà, anh tìm bà ấy mà tính."

Anh ta sốt sắng.

"Bà ấy là mẹ anh, bà ấy lấy đâu ra tiền?"

"Bà ấy không có tiền, nên mới phải nhắm vào xe của tôi sao?"

Đầu dây bên kia im bặt.

Tôi cúp máy.

Đêm đó, bố tôi liệt kê ra những chi phí phía nhà gái đã phát sinh, xử lý sạch sẽ mọi thứ.

Mẹ tôi tháo những túi kẹo mừng chưa kịp gửi đi, chia cho người thân đến giúp đỡ.

Không ai khuyên tôi quay đầu.

Tôi ngồi trong phòng khách, chiếc váy cưới trên người vẫn chưa thay.

Mẹ tôi bưng một bát mì đến cho tôi.

Bà nói: "Ăn chút đi, người mất mặt hôm nay không phải là con."

Tôi cúi đầu ăn hai miếng, mới phát hiện mình đã đói cả ngày.

Đêm đó, Phương Dục Hành lại gửi mấy tin nhắn.

Tin nhắn đầu là tin nhắn thoại, tôi không mở.

Tin nhắn thứ hai là một đoạn văn rất dài.

Anh ta nói mẹ anh ta lúc đó bị gi/ận quá mất khôn, nói năng không suy nghĩ.

Anh ta nói bên khách sạn giờ rối tung lên, bố anh ta còn bị tăng huyết áp.

Anh ta nói người thân từ xa đến, nhà gái vừa đi, nhà trai bên này không sao thu xếp nổi.

Mỗi câu đều kể lể khó khăn của nhà họ.

Không một câu nào hỏi tôi, khi bưng chén trà trên sân khấu ấy, tôi có thấy khó xử hay không.

Tôi đặt điện thoại sang một bên, tiếp tục ăn mì.

Mẹ tôi ngồi đối diện, thay tôi gỡ từng chiếc kẹp tóc trên khăn voan xuống.

Bà làm rất chậm, như sợ làm tôi đ/au.

Khi gỡ đến cuối cùng, bà nói: "Hôm nay con bước ra khỏi đó, không phải là để chúng ta mất mặt, mà là để chúng ta an tâm."

Viền mắt tôi cay xè.

Bố tôi đang đứng ngoài ban công gọi điện, thông báo cho vài người thân chưa kịp về đổi vé tàu.

Ông không hề m/ắng nhà họ Phương câu nào trước mặt tôi.

Nhưng tôi nghe thấy ông nói với đầu dây bên kia: "Đứa trẻ không sai. Đám cưới không tổ chức nữa, chi phí bên nào cần chịu thì chịu, phần không phải của mình thì một xu cũng không chi."

Khoảnh khắc đó, tôi mới thực sự nhẹ nhõm.

Lễ cưới dừng lại không phải là trời sập.

Cảm giác trời sập, là khi con rõ ràng bị người ta b/ắt n/ạt, mà vẫn phải nuốt cục tức đó chỉ vì cái gọi là đại cục.

Tôi đã không nuốt.

Cho nên ngày hôm đó dù khó coi đến đâu, cũng vẫn tốt hơn là mỗi ngày sau khi cưới đều bị họ lấy đi từng chút một.

09

Phương Dục Hành sau đó lại đến tìm tôi.

Đó là ngày thứ năm sau khi lễ cưới bị hủy.

Anh ta đứng dưới chân tòa nhà công ty tôi, tay cầm một chiếc túi giấy.

Bên trong là hộp nhẫn vốn dĩ dành cho tôi, và một xấp bản sao hóa đơn khách sạn.

Anh ta tiều tụy hơn nhiều so với ngày cưới.

"Mẹ anh biết lỗi rồi."

Khi nói câu này, ánh mắt anh ta lảng tránh.

Tôi hỏi: "Bà ấy sai ở đâu?"

Anh ta khựng lại.

"Bà ấy không nên nói những lời đó trong lễ cưới."

Tôi đẩy chiếc túi giấy lại.

"Anh vẫn thấy vấn đề nằm ở lễ cưới."

Anh ta nhíu mày.

"Chẳng lẽ không phải sao? Nếu bà ấy nói riêng tư, chúng ta vẫn còn có thể bàn bạc."

Nghe đến đây, tôi lại không thấy thất vọng nữa.

Một số câu trả lời nghe nhiều rồi, lòng người sẽ trở nên rất rõ ràng.

"Vấn đề không phải là bà ấy nói ở đâu. Vấn đề là từ đầu bà ấy đã nghĩ rằng, của hồi môn của tôi là thứ có thể lấy ra để thử lòng tôi. Anh biết điều đó ngay từ đầu, nhưng anh hy vọng em nhẫn nhịn."

Phương Dục Hành cúi đầu.

"Hôm đó anh thực sự hoảng lo/ạn."

"Cái anh hoảng là lễ cưới bị dừng, chứ không phải là em bị s/ỉ nh/ục."

Viền mắt anh ta đỏ lên.

"Thanh Lam, ba năm tình cảm của chúng ta, em không thể vì một chiếc xe mà phủ định tất cả."

"Thứ em phủ định không phải là chiếc xe, mà là vị trí anh đặt em vào."

Chiếc túi giấy trong tay anh ta bị bóp méo.

Một lúc sau, anh ta nói nhỏ: "Bây giờ ở nhà anh cũng chẳng dễ dàng gì. Mẹ anh ngày nào cũng m/ắng anh, nói anh vô dụng, đến vợ cũng không giữ nổi. Người thân thì hỏi han, ở cơ quan cũng có người biết chuyện rồi."

Tôi không đáp lời.

Anh ta nói tiếp: "Trước đây anh thực sự nghĩ mọi chuyện đơn giản. Anh cứ tưởng em sẽ cho anh một bậc thang để bước xuống."

Tôi hỏi: "Vậy anh đã từng cho em bậc thang nào chưa?"

Anh ta lại im lặng.

Đây chính là điểm khiến tôi thất vọng nhất ở Phương Dục Hành.

Anh ta không phải không biết mẹ mình khó chiều.

Anh ta đã quen với việc đẩy mọi rắc rối cho người dễ nói chuyện hơn ở bên cạnh mình.

Trước lễ cưới, anh ta đẩy rắc rối cho tôi.

Trong lễ cưới, anh ta vẫn muốn đẩy rắc rối cho tôi.

Tôi bỏ đi, rắc rối mới quay trở lại trên người anh ta.