Cậu ấy lập tức hồi phục đầy m/áu: "Uống!"

Thỉnh thoảng gặp Cố Cảnh Sâm trong trường, chúng tôi chỉ nhìn nhau từ xa qua đám đông, không ai bước lại gần.

Khi tôi nhìn lên lần nữa, chỉ còn đúng một tuần nữa là đến kỳ thi đại học.

Buổi chiều hôm đó, khi quay lại lớp, tôi phát hiện rất nhiều người đang lén lút nhìn mình. Phía sau còn có tiếng xì xào bàn tán.

"Nghe nói cậu ta là trẻ bị b/ắt c/óc đấy."

"Là cậu ta phải không? Thủ khoa khối ấy."

"Bố mẹ cậu ta thực sự là bọn buôn người à?"

Tôi vừa ngồi xuống, bạn cùng bàn đã đưa điện thoại qua: "Cậu xem cái này đi."

Trên bảng xếp hạng tìm ki/ếm nóng là một đoạn video phỏng vấn.

Mẹ ruột tôi mặc bộ đồ màu xám nhạt, ngồi trước ống kính.

"Năm đó tôi không hiểu chuyện, nhất thời sơ suất nên con bé không thấy đâu nữa."

Bà cúi đầu lau khóe mắt, giọng nghẹn ngào: "Tôi nhờ người tìm khắp nơi, gọi vô số cuộc điện thoại nhưng vẫn không có manh mối. Đêm nào tôi cũng mơ thấy con bé, mơ thấy nó sống không tốt..."

Bà dừng lại, hít sâu vài lần mới nói tiếp.

"Sau này tôi mới biết, là có người đã tr/ộm mất con tôi."

Cuối video, bà cúi đầu thật sâu trước ống kính.

"Tiểu Tiểu, mẹ chưa bao giờ bỏ rơi con. Về nhà với mẹ, được không?"

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.

Khu bình luận đã có người tìm ra ảnh chụp bố mẹ tôi thời trẻ.

"Nhìn là biết không phải người tốt, tr/ộm con nhà người ta, thật thất đức."

"Thương mẹ ruột quá, tìm ki/ếm mười sáu năm, con gái lại nhận giặc làm cha."

"Không phải là muốn nuôi con lớn rồi tống tiền bố mẹ ruột đấy chứ?"

Không biết là ai đã đăng tên và địa chỉ tiệm làm móng của bố mẹ lên mạng.

Tối hôm đó, ứng dụng đá/nh giá tràn ngập hàng trăm đá/nh giá một sao, nội dung toàn là "Tiệm do bọn buôn người mở", "Kẻ tr/ộm con không được ch*t tử tế".

Tin nhắn riêng của mẹ tôi tràn ngập những lời ch/ửi bới.

Khi tôi đến tiệm, trên cửa kính đã bị người ta phun sơn đỏ hai chữ to tướng-- "Cặn bã".

Mẹ tôi ngồi xổm dưới đất cọ sơn, bố tôi đứng trên ghế kiểm tra thiết bị trong tiệm.

"Mẹ."

"Sao con lại đến đây?" Bà không ngẩng đầu lên, "Về ôn bài đi, sắp thi đại học rồi, đừng phân tâm."

"Nhưng mà tiệm--"

"Không có nhưng nhị gì cả." Bà ném giẻ lau vào xô, đứng dậy, "Mẹ con hồi xưa cãi nhau chưa từng thua ai. Chút chuyện này thấm tháp vào đâu."

Bố tôi đứng trên ghế gật đầu theo: "Đúng thế. Vài cái đá/nh giá x/ấu thôi mà, anh chơi game bị ch/ửi suốt, chẳng phải vẫn lên hạng đấy sao?"

Mẹ tôi lườm ông một cái, quay sang nhìn tôi.

Đôi mắt bà đỏ hoe nhưng giọng điệu lại rất kiên định: "Bảo bối, con cứ lo thi cử. Còn lại, để mẹ lo."

Tôi chợt nhớ đến những năm qua, họ cũng luôn bảo vệ tôi như thế này. Rõ ràng bản thân cũng đang bị cuộc sống hànhz hạz, nhưng chưa từng lùi bước.

Nhưng lần này, tôi sẽ không để họ chiến đấu một mình.

14

Tối hôm đó, tôi gửi cho mẹ ruột một tin nhắn.

"Ba giờ chiều mai, quán trà sữa đối diện trường. Chỉ được phép một mình bà đến."

Bà trả lời gần như ngay lập tức: "Được, mẹ đợi con."

Ngày hôm sau, tôi đến đúng giờ.

Bà đã ngồi sẵn ở góc, trước mặt bày hai cốc trà sữa. Thấy tôi, mắt bà sáng lên, lập tức đứng dậy: "Tiểu Tiểu--"

Tôi không ngồi, cũng không chạm vào cốc trà sữa, chỉ đặt điện thoại lên bàn rồi mở một đoạn video.

Khung cảnh là bên đường vào đêm khuya, ống kính rung lắc dữ dội. Một đứa trẻ nằm trong tã Iót khóc không ngừng, trong nền âm thanh vang lên tiếng bố tôi trẻ tuổi đầy hoảng lo/ạn.

"Vợ ơi, đứa bé này phải làm sao?"

Giọng mẹ tôi cũng r/un r/ẩy: "Đừng chạm vào vội, lỡ người ta quay lại tìm thì sao?"

Ống kính luôn hướng về phía lề đường.

Tiếng gió rất lớn, thời gian trôi qua từng chút một, tiếng khóc của đứa trẻ ngày càng yếu đi.

Cuối cùng, mẹ tôi nói: "Lạnh quá, không được, phải bế lên thôi. Anh báo cảnh sát đi, em liên hệ b/ệnh viện."

Video kết thúc tại đó.

Sự dịu dàng trên mặt mẹ ruột đông cứng lại từng chút một.

"Đây là video gốc quay lại lúc họ tìm thấy con." Tôi thu điện thoại về, "Thời gian, địa điểm quay và hồ sơ báo cảnh sát đêm đó đều khớp cả."

Bà im lặng không nói gì.

"Chẳng phải bà nói, con bị người ta tr/ộm mất sao?"

Tôi nhìn bà, từng chữ một hỏi: "Rốt cuộc là họ tr/ộm con, hay là bà vứt con ở đó?"

"Lúc đó mẹ chỉ tạm thời rời đi thôi."

"Mùa đông không độ, bụi cỏ bên đường, một đứa trẻ mới chào đời." Tôi dừng lại, "Đây gọi là tạm thời rời đi sao?"

Bà lại đỏ hoe mắt: "Mẹ cũng không muốn. Lúc đó mẹ còn quá trẻ, hoàn toàn không biết phải làm sao..."

"Bà không cần giải thích với con."

Tôi c/ắt ngang lời bà.

"Nhưng trong lòng bà rõ hơn ai hết, bố mẹ con không phải bọn buôn người. Khi bà thả mặc cho người khác nhục mạ họ, đ/ập phá tiệm của họ, bà cũng rất rõ điều đó."

Bà cúi đầu, ngón tay vô thức khuấy ống hút.

"Từ hôm nay trở đi, bà chỉ có hai lựa chọn."

"Một là trước ngày mai phải công khai xin lỗi, đính chính bố mẹ con không tr/ộm con; hai là con sẽ giao video và toàn bộ tài liệu cho cảnh sát, đồng thời gửi cho các đơn vị truyền thông đã phỏng vấn bà."

Bà ngẩng phắt đầu dậy.

"Đến lúc đó, xử lý thế nào, ai phải chịu trách nhiệm, cứ để họ phán xét."

Tôi quay người bước ra ngoài.

Đến cửa, bà gọi với theo: "Tiểu Tiểu, mẹ..."

Tôi dừng bước nhưng không quay đầu lại.

"Đừng gọi con như thế."

15

Sáng hôm sau, video xin lỗi lên xu hướng.

Mẹ ruột vẫn mặc bộ đồ màu xám nhạt đó, mắt sưng húp.

Bà thừa nhận mình đã phát ngôn sai sự thật khi chưa x/ác minh, đồng thời làm rõ rằng bố mẹ tôi năm đó đã tìm thấy tôi ở bên đường, sau đó báo cảnh sát và đưa đi b/ệnh viện, hoàn toàn không có chuyện tr/ộm cư/ớp con cái.

Khu bình luận nhanh chóng đảo chiều.

"Thì ra là tự vứt con rồi quay sang vu khống người khác tr/ộm?"

"Mấy người chạy đi ch/ửi bới bố mẹ nuôi trước đó, không phải nên xin lỗi sao?"

Cố Cảnh Sâm không đến trường nữa. Nghe bạn cùng bàn nói, cậu ta xin học tại nhà, sau đó hiếm khi xuất hiện trước mặt mọi người.

Tôi không quan tâm nữa.

Hai ngày thi đại học trời có mưa phùn.

Kết thúc môn thi cuối cùng, tôi bước ra khỏi phòng thi, vừa nhìn đã thấy hai bóng dáng quen thuộc ở cổng.

Bố tôi cầm ô, mẹ tôi xách cặp lồng giữ nhiệt.

"Bảo bối! Ở đây!"

Mẹ tôi chạy tới, nhét chai sữa ấm vào tay tôi. Bố tôi nhận lấy cặp sách, giục chúng tôi về nhà: "Đi thôi đi thôi, hôm nay bố làm món bò hầm cà chua con thích nhất đấy."

"Còn tiệm làm móng thì sao?" Tôi hỏi.

"Đóng cửa hai ngày." Mẹ tôi thản nhiên nói, "Mấy người trên mạng ch/ửi bới giờ lại quay sang xin lỗi, nói sau này muốn đến tiệm làm móng. Hừ, mẹ chẳng thèm."

Bố tôi gật đầu nghiêm túc: "Đã lập danh sách đen rồi, khách nào từng đá/nh giá một sao thì vĩnh viễn không tiếp."

Ngày tra điểm thi, cả nhà ba người chúng tôi chen chúc trước điện thoại.

Vòng tròn tải trang trên web xoay rất lâu. Khi những con số cuối cùng hiện ra, tôi còn chưa kịp phản ứng thì mẹ tôi đã hét lên.

Bố tôi đờ người ba giây, đột nhiên lao ra khỏi cửa, chạy đi chạy lại trên hành lang ba vòng.

"Thủ khoa thành phố! Bảo bối là thủ khoa thành phố!"

Mẹ tôi đuổi theo: "Lão Lâm, ông chưa mặc quần kìa!"

Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn những con số trên màn hình, nhớ về chiếc xe máy 'm/a' từ nhiều năm trước, nhớ về lý thuyết ngũ linh căn của bố, và cả những ngón tay bị nước lạnh ngâm đến trắng bệch của mẹ khi rửa rau ở chợ đêm.

Nhiều hơn cả, là vô số những ngày tháng bình thường mà cả nhà đã cùng nhau trải qua.

"Bảo bối, con định đăng ký Thanh Hoa hay Bắc Đại?"

Bố tôi cuối cùng cũng mặc xong quần, cầm cuốn hướng dẫn tuyển sinh lao vào.

"Chuyện này không vội." Tôi tắt điện thoại, "Trước hết hãy nghĩ xem tiệc tạ ơn thầy cô mặc gì đi."

Đôi mắt mẹ tôi sáng rực: "Cuối cùng cũng đến lượt mẹ phát huy rồi!"

Bố tôi lùi lại nửa bước: "Bảo bối, con mau ngăn mẹ con lại. Hôm qua bà ấy cứ đòi nhuộm tóc bố thành màu xanh."

"Ông c/âm miệng!"

"Tôi đang khen bà có tâm đấy."

"Ông rõ ràng là đang bóc mẽ tôi!"

Tôi nghe họ cãi nhau, cúi đầu cười vang.

Ngoài cửa sổ, là những đám mây mùa hạ bao la.