"Bản giải trình này là ai viết?"

Nó ngập ngừng.

"Mẹ nhờ người đá/nh máy."

"Nhờ ai?"

"Chú họ."

Chính là người chú họ đã gửi câu "Gia hòa vạn sự hưng" trong nhóm chat gia đình.

Ông ấy từng làm cán bộ thôn vài năm, thích nhất là viết đơn từ, giấy x/ác nhận hộ người khác.

Nghe đến đây, tôi lại không thấy vội nữa.

Họ lại bổ sung thêm một tờ giấy.

Giấy tờ càng nhiều, thì càng cần có người nói cho rõ ràng.

Thứ Bảy tôi về.

Địa điểm không phải ở nhà tôi, mà là một quán ăn nhỏ ở thị trấn.

Cửa phòng riêng treo mành hạt nhựa, khi đẩy vào nghe tiếng lách cách.

Lúc tôi vào, mọi người đã ngồi đủ.

Bố tôi, mẹ tôi, Lâm Cường.

Còn có bố mẹ nhà họ Diêu và vợ sắp cưới của Lâm Cường.

Cô ấy tên Tiểu Diêu, mặc một chiếc áo sơ mi màu xanh nhạt, tay luôn đặt trên đầu gối.

Thức ăn trên bàn chưa dọn lên.

Bên cạnh mẹ tôi là chiếc túi vải màu xám xanh đó.

Miệng túi chưa kéo kín, cuốn sổ tiết kiệm bìa đỏ lộ ra một góc.

16

Mẹ tôi đứng dậy chào tôi trước.

Mặt cười tươi, nhưng vành mắt lại đỏ hoe.

"Tú Tú đến rồi, ngồi cạnh mẹ này."

Tôi ngồi vào vị trí gần cửa.

Lâm Cường rót trà cho tôi, nước trà đổ ra một chút, b/ắn lên khăn trải bàn.

Bố Diêu lên tiếng rất khách sáo.

Ông bảo bọn trẻ sắp kết hôn, hai bên gia đình có vài khoản cần nói rõ, không phải họ đa nghi.

"Tiền đặt cọc m/ua nhà là chuyện lớn."

"Chúng tôi nghe nói có một phần tiền là do phía chị gái xuất ra."

Mẹ tôi lập tức tiếp lời: "Không phải xuất, là tiền hồi môn của con bé, để ở nhà cũng là để không, cho em trai xoay xở trước thôi."

Tiểu Diêu ngẩng đầu nhìn tôi một cái.

Tôi không nói gì.

Mẹ tôi lấy từ trong túi vải ra hai món đồ.

Một cuốn sổ tiết kiệm bìa đỏ.

Một tờ giải trình đã được in sẵn.

Tiêu đề tờ giải trình là "X/ác nhận tiền góp m/ua nhà".

Trên đó viết: Tôi tự nguyện tặng ba mươi vạn tệ tiền hồi môn đứng tên mình cho em trai Lâm Cường để m/ua nhà tân hôn.

Có thêm một câu: Bản thân tôi đã thương lượng riêng với bố mẹ về phần đền bù nhà cũ, không ảnh hưởng đến chuyện hôn sự của Lâm Cường.

Cuối cùng để trống phần chữ ký của tôi.

Tôi đọc xong tờ giấy đó, đặt lại lên bàn.

Lâm Cường nói nhỏ: "Chị, chú Diêu và mọi người cũng chỉ muốn an tâm, chị ký một cái là xong chuyện."

Tôi quay sang hỏi nó: "Em có biết ba mươi vạn đó từ đâu ra không?"

Ấm trà trong tay nó vẫn chưa đặt xuống: "Mẹ bảo là tiền hồi môn của chị."

"Em có biết tài khoản này đã tất toán từ ba năm trước không?"

Nó đặt ấm trà xuống.

Dưới đáy ấm trà đ/è lên một miếng lá rau, không biết ai vừa mang từ đĩa ra.

Nó không trả lời.

Bà Diêu nhìn nó.

"Cường Cường, trước đây con nói với chúng ta là tiền đặt cọc do bố mẹ con dành dụm mà."

Môi Lâm Cường khô khốc, cầm chén trà lên uống một ngụm.

Trong chén chẳng còn mấy nước, nó uống nghe rất kêu.

Mẹ tôi lập tức tiếp lời: "Nhà chúng tôi không phân chia rạ/ch ròi thế. Tiền của chị, tiền của em, đều là tiền của cả nhà."

Bố Diêu không cười. Ông cầm tờ "X/ác nhận tiền góp m/ua nhà" lên, rồi lại đặt xuống.

"Tiền của cả nhà, cũng phải có nguồn gốc chứ."

Nụ cười trên mặt mẹ tôi hơi cứng lại.

Tiểu Diêu nãy giờ không nói gì.

Cô ấy nhìn chằm chằm Lâm Cường, vành mắt đỏ lên từ từ.

Tôi vốn tưởng cô ấy đến để ép tôi ký tên.

Thấy cảnh này, tôi mới biết cô ấy cũng bị lừa một vố.

Có lẽ cô ấy chỉ biết nhà trai m/ua nhà.

Còn việc dưới ngôi nhà đó đ/è lên tiền của ai, thì hôm nay cô ấy mới nghe được toàn bộ sự thật.

17

Trong phòng riêng im lặng một lát.

Bên ngoài, người phục vụ gõ cửa mang thức ăn lên.

Một đĩa mộc nhĩ trộn được đặt lên bàn xoay, mùi giấm rất nồng.

Mẹ tôi tranh thủ lúc người phục vụ ra vào, lập tức lên tiếng: "Nó là trẻ con thì biết gì, đều là do mẹ sắp xếp cả."

Lâm Cường đã hai mươi sáu tuổi rồi.

Tôi không bóc trần câu nói này.

Tôi lấy từ trong túi ra ba tờ giấy trắng, đặt lên bàn.

Tôi cũng lấy bút ra.

Cây bút là loại bút ký màu đen thường dùng ở quầy giao dịch của ngân hàng chúng tôi.

Nắp bút từng bị tôi cắn một lần, trên cạnh có một vết răng nhỏ.

Trước khi đến tôi nhét nó vào túi, không nghĩ chắc chắn sẽ dùng đến.

Nhưng khi nhìn thấy tờ 【X/ác nhận tiền góp m/ua nhà】 kia, tôi biết mình không thể dùng bút của lễ tân nhà hàng.

Tôi không muốn để sau này họ nói nét chữ không rõ, bút không tốt, giấy cũng không phải do họ chuẩn bị.

Tôi rút nắp bút ra, đặt lên ba tờ giấy.

"Ai viết, người đó ký tên."

Mẹ tôi nổi gi/ận: "Mày đề phòng cả mẹ đẻ đến mức này sao?"

Tôi không ngẩng đầu: "Lúc các người bắt tôi ký, cũng đâu bớt một chữ nào. Muốn viết thì viết cho đủ."

Tôi đẩy tờ giấy đầu tiên cho bà.

"Mẹ viết đi, ba mươi vạn từ đâu ra, ai lấy sổ tiết kiệm, ai đi làm thủ tục tất toán."

Tôi đẩy tờ thứ hai cho bố.

"Bố viết đi, bố có biết số tiền này được chuyển đi đâu không."

Tôi đẩy tờ thứ ba cho Lâm Cường.

"Em viết đi, khi m/ua nhà em có biết tiền đặt cọc đứng tên ai không."

Bố Diêu ngồi thẳng lên. Tay Tiểu Diêu nhấc khỏi đầu gối, nắm ch/ặt lấy chén nước.

Nụ cười trên mặt mẹ tôi không giữ được nữa: "Cả nhà ăn bữa cơm, mày mang mấy thứ này ra dọa ai?"

Tôi cười: "Các người bắt tôi ký tên, cũng chỉ là một tờ giấy thôi mà."

Giọng bà hạ thấp: "Hôn sự của em mày ngay trước mắt rồi."

"Vậy thì càng phải viết cho rõ ràng."

Bà Diêu nhìn Lâm Cường, rồi lại nhìn tờ 【X/ác nhận tiền góp m/ua nhà】 kia.

Bà hỏi một câu: "Số tiền này, Lâm Tú có mặt tại đó vào lúc đó không?"

Câu này vừa thốt ra, tai Lâm Cường đỏ lên trước tiên.

18

Ba tờ giấy cuối cùng, viết rất chậm.

Mẹ tôi viết trước.

Bà viết rất mạnh tay, ngòi bút chọc thủng những vết hằn lên giấy.

Bà viết: "Tiền hồi môn đứng tên Lâm Tú là ba mươi vạn tệ, do gia đình thống nhất sắp xếp dùng để Lâm Cường m/ua nhà."

Tôi nhắc bà: "Ai làm thủ tục tất toán?"

Bà đặt bút xuống: "Mày cứ phải ép ch*t tao mới cam lòng sao?"

Tôi không tiếp lời.

Bố Diêu ho một tiếng.

Bà lại cầm bút lên, bổ sung thêm một câu ở phía sau.

"Lúc đó do tôi đến quỹ tín dụng tư vấn làm thủ tục."

Bố tôi viết ít hơn: "Gia đình đã thương lượng, tiền dùng để Lâm Cường m/ua nhà, tôi đồng ý."

Tôi hỏi: "Ai thương lượng với ai?"

Ông ngước nhìn tôi.

"Tôi có ở trong đó không?"

Ông kéo tờ giấy về phía mình một chút, bổ sung thêm hai chữ.

【Không có mặt】

Tờ giấy của Lâm Cường là lâu nhất.

Nó viết phần đầu, rồi lại gạch đi.

Viết lại.

Cuối cùng viết là: 【Khi m/ua nhà tôi biết trong tiền đặt cọc có tiền từ sổ tiết kiệm đứng tên chị gái, mẹ nói chị gái sau này đi lấy chồng vẫn là người một nhà, sẽ không tính toán.】

Tiểu Diêu đọc xong câu này, đặt chén xuống.

Đáy chén chạm vào bàn xoay thủy tinh, vang lên một tiếng.

Mẹ tôi đưa tay định lấy ba tờ giấy đó. Tôi đ/è tay lên.

"Đây là những gì các người vừa viết."