Lần thứ năm, tôi đề nghị ly hôn với Lục Tri Diễn.

Tiếng nước chảy róc rá/ch trong bếp, cô ấy chỉ khựng lại một nhịp khi đang rửa bát đĩa.

Không kinh ngạc, không suy sụp, không r/un r/ẩy lấy nửa phần, cô ấy cúi mắt, giọng điệu bình thản không chút gợn sóng: "Được."

Bốn lần trước đề nghị ly hôn, lần nào cô ấy cũng suy sụp rơi lệ, hèn mọn níu kéo, sự giằng co đi/ên cuồ/ng ấy đã vắt kiệt chút kiên nhẫn cuối cùng trong bảy năm hôn nhân của tôi, chỉ để lại trong tôi sự phiền chán và gh/ét bỏ.

Nhưng lần này, cô ấy bình thản đến ch*t lặng, như thể cuộc chia ly được tính toán kỹ lưỡng này, cô ấy đã chờ đợi từ lâu.

Đáng lẽ tôi phải vui mừng khôn xiết.

Thoát khỏi cuộc hôn nhân khô khan tẻ nhạt này để chạy về phía Ôn Tri Hạ - người mà tôi hằng mong nhớ suốt hai năm qua - chính là kết quả tôi ngày đêm trông đợi.

Thế nhưng, nhìn bóng lưng mảnh khảnh g/ầy gò của cô ấy trong làn hơi nước mờ ảo, một cảm giác hoảng lo/ạn không tên đột ngột bóp nghẹt trái tim tôi, cảm giác trống rỗng lan tỏa khắp cơ thể, đ/è nặng đến mức tôi không thể thở nổi.

1

Tôi ngồi phệt xuống ghế sofa phòng khách, tâm trí rối bời. Điện thoại rung lên, là cuộc gọi của Ôn Tri Hạ.

Trong ống nghe truyền đến giọng nói dịu dàng mềm mại của cô ấy, không giấu nổi sự căng thẳng và mong đợi kìm nén suốt hai năm qua: "Nghiên Chu, sao rồi? Cô ấy đồng ý chưa?"

Tôi đ/è nén chút cảm giác kỳ lạ trong lòng, cố ý thả lỏng giọng điệu, mang theo sự nhẹ nhõm giải thoát: "Ừ, xong rồi, lần này là chắc chắn rồi."

Đầu dây bên kia im lặng hai giây, sau đó vang lên tiếng nức nở kìm nén, giọng cô ấy run run: "Thật sao? Em chịu đựng lâu như vậy, cuối cùng cũng không cần phải lén lút nữa rồi sao?"

"Phải." Lòng tôi mềm nhũn, mọi phiền muộn tan biến sạch, tôi dịu dàng an ủi: "Sau này chúng ta có thể đường đường chính chính ở bên nhau, không ai có thể chỉ trỏ nữa."

Tiếng khóc thút thít nhỏ vụn lan ra, cô ấy thì thầm: "Tốt quá rồi."

Đáy mắt tôi nóng lên, trong lòng tràn đầy áy náy và xót xa.

Không ai hiểu rõ sự vất vả của Ôn Tri Hạ hơn tôi. Cô ấy là chủ biên thiết kế chính tại studio của tôi, một nhà thiết kế thiên tài hàng đầu trong ngành, quyết đoán, năng lực xuất chúng, những dự án kiến trúc mang tính biểu tượng qua tay cô ấy chưa bao giờ thất bại, là người phụ nữ mạnh mẽ chốn công sở mà ai cũng nể trọng.

Nhưng vì tôi, cô ấy thu lại mọi gai góc, gánh trên vai cái danh tiểu tam, nhẫn nhịn chịu đựng suốt hai năm trời.

Trong hai năm đó, bốn lần tôi đề nghị ly hôn đều thất bại, mỗi lần thất vọng trở về, lòng đầy phiền muộn, chưa bao giờ cô ấy than phiền hay tủi thân, mà luôn dịu dàng khuyên giải, an ủi chu đáo. Cô ấy luôn hiểu chuyện, chưa bao giờ ép tôi phải lựa chọn, chỉ lặng lẽ chờ đợi tôi, thậm chí còn khuyên tôi nên thông cảm cho Lục Tri Diễn đang giữ nhà, đề nghị dùng tiền để bù đắp mọi rắc rối.

Ngược lại với vợ tôi, Lục Tri Diễn.

Bảy năm làm nội trợ toàn thời gian khiến cô ấy hoàn toàn tách biệt khỏi xã hội, vòng tròn cuộc sống thu hẹp lại chỉ còn gia đình, con cái và cơm áo gạo tiền. Cố thủ lấy cuộc sống bình ổn do tôi gây dựng, cô ấy nắm ch/ặt lấy một cuộc hôn nhân đã sớm biến chất, lặp đi lặp lại việc níu kéo, trở thành trở ngại duy nhất trên con đường tôi tìm đến tình yêu đích thực.

Để chuẩn bị cho lần ly hôn này, tôi đã bỏ trống toàn bộ công việc trong hai tháng, tránh xa tất cả các dự án, chuẩn bị sẵn sàng cho một cuộc chiến trường kỳ. Tôi và Ôn Tri Hạ đã thỏa thuận, nếu Lục Tri Diễn vẫn bám riết không buông, thì sẽ tăng thêm 20% khoản bồi thường tám triệu, dù có phải đàm phán thâu đêm, giằng co từng chút một cũng phải c/ắt đ/ứt hoàn toàn mối qu/an h/ệ. Tôi thậm chí còn rà soát trước toàn bộ tài sản trong hôn nhân, lập sẵn kế hoạch dự phòng hoàn hảo.

Nhưng mọi dự đoán của tất cả mọi người đều trật lất.

Lục Tri Diễn không hề níu kéo, không hề mặc cả, thậm chí không có lấy một câu chất vấn, dứt khoát đến mức bất thường.

"Quá suôn sẻ rồi." Giọng của Ôn Tri Hạ mang theo sự thận trọng bất an mang tính nghề nghiệp: "Cô ta đã giằng co hai năm không chịu buông tay, đột nhiên gật đầu, em cứ cảm thấy có gì đó không đúng."

Tôi khẳng định chắc nịch, mang theo định kiến cố hữu: "Không sao đâu, cô ấy chỉ đơn thuần là người yêu gia đình và mềm lòng, vất vả hai năm cũng mệt rồi. Cô ấy tâm tư đơn giản, không hiểu những vòng vo này đâu."

Bảy năm hôn nhân, trong mắt tôi, Lục Tri Diễn mãi mãi là tờ giấy trắng tinh không tì vết, nhu mì, ít nói, không có tâm kế, chỉ biết giữ lấy mái ấm nhỏ để sống an phận.

Ôn Tri Hạ cuối cùng cũng chọn tin tôi, khẽ nói: "Vậy thì tốt. Anh xử lý cho tốt nhé, em đợi anh về nhà."

Kết thúc cuộc gọi, phòng khách rộng lớn im lặng đến đ/áng s/ợ. Nắng ấm xuyên qua cửa sổ sát đất trải dài trên mặt đất, căn phòng sáng bừng, nhưng lại làm nổi bật sự lạnh lẽo hoang vắng của cả ngôi nhà.

Tôi chợt nhớ lại cảnh tượng khi mình đẩy cửa bước vào nhà.

Đã hai tháng không về, trong nhà sạch bong không một hạt bụi, ấm áp gọn gàng. Lục Tri Diễn đã chuẩn bị sẵn một bàn đầy những món tôi thích, lặng lẽ ngồi dưới ánh đèn đọc sách chờ đợi. Thấy tôi trở về, cô ấy không hề oán trách nửa lời, không hỏi lý do tôi vắng mặt, chỉ bình thản bảo tôi đi rửa tay ăn cơm, khẽ thông báo con gái Niệm Niệm đang ở nhà bạn mừng sinh nhật, không cần tôi phải bận tâm.

Lúc đó tôi chỉ thấy đó là điều đương nhiên, giờ phút này mới chợt tỉnh ngộ.

Sự bình thản đến cực điểm đó, chưa bao giờ là sự nhu mì bao dung, mà là sự xa cách triệt để, là vẻ dửng dưng sau khi tình yêu đã cạn kiệt.

Cô ấy không phải mệt rồi, mà là không còn yêu nữa.

2

Một lát sau, Lục Tri Diễn từ trong phòng ngủ bước ra, trên tay cầm một bản thỏa thuận ly hôn đã được in ấn phẳng phiu.

Tôi ngước mắt đá/nh giá cô ấy, cảm giác khác lạ trong lòng càng thêm mãnh liệt. Gương mặt mộc không chút phấn son, mặc bộ đồ bông ở nhà giản dị, lông mày nhu mì đạm bạc, đáy mắt không bi không hỉ, hoàn toàn trút bỏ vẻ hèn mọn hoảng lo/ạn của những lần níu kéo trước đây, cả người thả lỏng và dửng dưng, như thể màn hạ màn của cuộc hôn nhân bảy năm này chẳng liên quan gì đến cô ấy cả.

"Thỏa thuận tôi xem rồi, đã ký tên." Cô ấy đưa thỏa thuận đến trước mặt tôi, giọng điệu kể lại sự việc: "Anh định ngày cho thời gian hòa giải ở cục dân chính thì nói trực tiếp với tôi, tôi sẽ đến đúng giờ."

Nói xong, cô ấy quay người bước về phía bàn trà, đun nước, pha trà, động tác thành thạo điềm tĩnh. Hương trà Phổ Nhĩ đậm đà lan tỏa khắp phòng, xóa tan sự ngượng ngùng đang đọng lại trong không khí.

Theo thói quen nhiều năm, tôi vô thức đưa tay ra đón chén trà cô ấy vừa pha.

Cô ấy lại trực tiếp nâng tay, đưa chén trà lên môi mình, nhấp một ngụm nhỏ. Thoáng thấy bàn tay đang lơ lửng của tôi, đáy mắt cô ấy thoáng qua một tia xa cách nhàn nhạt, giọng điệu thanh đạm: "Thỏa thuận ly hôn đang ở trong tay anh rồi, không cần phải lấy lòng nữa đâu."

Đầu ngón tay tôi cứng đờ, ngượng ngùng thu tay về, cúi đầu xem thỏa thuận, lập tức sững sờ.

Bản thỏa thuận này là bản gốc tôi để lại lần trước, toàn văn không thay đổi lấy một chữ.