Nhưng tôi đã lầm.

Vương Tú Lan không những không thu liễm, mà ngược lại giống như con mèo bị giẫm phải đuôi, xù lông lên.

Chị ta bắt đầu tung tin đồn nhảm khắp nơi trong trường.

Ở nhà ăn, trong văn phòng, ngoài hành lang.

“Haiz, anh tôi đúng là xui xẻo, lòng tốt đối đãi với một cô giáo, kết quả lại bị người ta tố cáo.”

“Mọi người không biết đó thôi? Cô giáo Lâm kia, bình thường nhìn thì nho nhã, thực ra lại rất chủ động.”

“Anh tôi là người thật thà, bị cô ta lừa. Giờ cô ta nói trở mặt là trở mặt, tống anh tôi vào tù, còn bản thân thì cứ như không có chuyện gì xảy ra.”

Những lời này giống như hạt bồ công anh, bay đến mọi ngóc ngách trong trường.

Tôi nhìn ánh mắt của những giáo viên khác nhìn mình, thay đổi theo từng ngày.

Ban đầu là đồng cảm, sau đó là tò mò, rồi biến thành nghi ngờ.

Cuối cùng biến thành một thứ khiến tôi lạnh buốt cả người--

Sự phán xét.

Họ không hỏi tôi sự thật là gì, nhưng họ đã có câu trả lời cho riêng mình.

Vì phiên bản của Vương Tú Lan nghe “xuôi tai” hơn phiên bản của tôi.

Trong phiên bản của chị ta có “người thật thà bị lừa.”

“Con gái thành phố b/ắt n/ạt người nông thôn.”

“Sau khi s/ay rư/ợu lo/ạn tính rồi trở mặt không nhận người.”

Còn phiên bản của tôi chỉ có hai chữ: bị cưỡ/ng hi*p.

Quá đơn giản, đơn giản đến mức giống như đang nói dối.

15

Tôi không đáp trả, chỉ kiên nhẫn chờ đợi quy trình từ phía cảnh sát.

Vương Tú Lan không ngồi yên được nữa, đến gõ cửa ký túc xá của tôi.

“Tiểu Lâm, mở cửa ra, chị nói với em vài câu.”

Tôi không mở.

“Em không mở cũng được, chị cứ nói qua cửa.”

Giọng Vương Tú Lan không lớn, nhưng hành lang rất yên tĩnh, từng chữ đều nghe rõ mồn một.

“Tiểu Lâm, nghe chị khuyên một câu. Tình cảnh hiện tại của em thế nào em tự hiểu, em là con gái, xảy ra chuyện thế này, còn ai thèm lấy em nữa? Em là loại đàn bà hư hỏng rồi, em biết không?”

Loại đàn bà hư hỏng.

Hai từ này truyền qua cánh cửa, như những chiếc đinh găm thẳng vào tai tôi.

“Ngoài anh trai chị ra, không ai thèm lấy em đâu. Đừng tưởng mình cao quý gì, em cũng chỉ xuất thân từ gia đình bình thường, công nhân viên chức thì có gì gh/ê g/ớm? Anh trai chị có tiền tiết kiệm, có nhà cửa, em gả về đây không hề lỗ.”

“Em nghĩ cho kỹ đi, giờ không đồng ý, đợi hết thời hạn phục vụ, em trở về thành phố, tiếng x/ấu đã đồn xa, ai còn dám cưới em?”

“Chi bằng em cứ gả cho anh trai chị, dù sao cũng có một mái nhà. Tiểu Vũ cũng thích em, hai người sống tốt với nhau, còn hơn là ở ngoài đó một mình.”

“Đừng hòng nghĩ đến chuyện chạy trốn, em không chạy thoát đâu. Thời hạn phục vụ của em còn hơn một năm nữa, em đi thì hồ sơ sẽ có vết nhơ, mặt mũi bố mẹ em để đâu?”

Tôi ngồi trên sàn nhà, lưng dựa vào cánh cửa.

Chị ta nói một câu, lòng tôi lại chùng xuống một tấc.

Không phải vì tôi tin lời chị ta, mà vì tôi biết, những lời này chị ta sẽ nói cho người khác nghe.

Và người khác, sẽ tin.

16

Hôm đó, tôi đang ăn cơm ở nhà ăn thì Vương Tú Lan tìm đến.

Chị ta nói trước mặt một đám giáo viên: “Cô giáo Lâm, anh tôi tuy đã vào trong đó, nhưng trong lòng anh ấy vẫn còn cô. Anh ấy nói rồi, sau khi ra ngoài nhất định sẽ đối xử tốt với cô.”

Tất cả mọi người đều im lặng, ánh mắt đổ dồn về phía tôi.

Tôi nhìn bát cơm, đếm từng hạt một.

“Tôi không có bất cứ qu/an h/ệ gì với anh trai chị.”

“Sao lại không có qu/an h/ệ?”

Vương Tú Lan cười, giọng to đến mức cả nhà ăn đều nghe thấy.

“Hai người đã ngủ trên cùng một chiếc giường rồi, mà cô vẫn nói không có qu/an h/ệ? Nếu trong bụng cô có giọt m/áu của anh tôi, cô còn dám nói không có qu/an h/ệ nữa không?”

Trong nhà ăn có người hít một hơi lạnh.

Có người đang xì xào bàn tán.

Có người đặt đũa xuống.

Tôi ngẩng đầu nhìn chị ta.

“Chị còn nói bậy, tôi sẽ kiện chị tội phỉ báng.”

Nụ cười của Vương Tú Lan cứng lại một chút, nhưng chị ta nhanh chóng lấy lại vẻ bình thường.

“Phỉ báng? Tôi nói gì chứ? Câu nào tôi nói không phải là sự thật? Cô chưa từng ngủ với anh tôi à?”

Nhà ăn im phăng phắc như tờ.

Tôi đứng dậy, bưng bát cơm rồi bỏ đi.

Phía sau truyền đến giọng chị ta: “Tiểu Lâm, cô đừng đi mà! Chị chỉ đùa thôi! Cô bé này sao mà không biết đùa thế nhỉ!”

Chị ta gọi việc h/ủy ho/ại cuộc đời tôi là “đùa”.

17

Tôi tìm đến hiệu trưởng Lưu.

Kể lại từng câu từng chữ mà Vương Tú Lan đã nói ở nhà ăn, ngoài hành lang và trước cửa phòng tôi.

Hiệu trưởng Lưu tháo kính ra lau rồi lại đeo vào.

“Tiểu Lâm, tôi sẽ gọi cô ấy lên nói chuyện.”

“Thầy đã gọi cô ấy lên nói chuyện bao nhiêu lần rồi?”

“Lần này khác, tôi sẽ xử lý nghiêm túc.”

“Nghiêm túc thế nào ạ? Trừ lương? Bắt viết kiểm điểm? Hay là điều chuyển công tác?”

Hiệu trưởng Lưu không nói gì.

“Hiệu trưởng Lưu, cô ta nói trước mặt bao nhiêu người rằng tôi có qu/an h/ệ bất chính với anh trai cô ta, nói trong bụng tôi có thể có con của cô ta. Đây là phỉ báng, là nhục mạ, là--”

“Tiểu Lâm,” hiệu trưởng Lưu ngắt lời tôi, “Những gì cô nói tôi đều biết. Nhưng cô phải hiểu, Vương Tú Lan đã làm ở trường này mười năm rồi, chồng cô ta lại có quen biết với lãnh đạo thị trấn--”

“Vậy thì sao ạ?”

“Vậy nên chuyện này phải giải quyết từng bước một.”

“Từng bước một,” tôi lặp lại năm chữ đó, “Tôi bị nhục mạ giữa chốn đông người, mà thầy bảo tôi phải giải quyết từng bước một sao?”

Hiệu trưởng Lưu mấp máy môi, không nói được lời nào.

Tôi quay người bỏ đi.

Khi đến cửa, hiệu trưởng Lưu đột nhiên nói một câu: “Tiểu Lâm, cô là một giáo viên tốt.”

Giáo viên tốt.

Giáo viên tốt thì đáng bị chuốc rư/ợu, bị xâm hại, bị gọi là loại đàn bà hư hỏng trước mặt bàn dân thiên hạ, rồi bị đẩy qua đẩy lại, bảo rằng phải “giải quyết từng bước một”.

18

Cuối tuần đó, tôi đến trạm y tế thị trấn tìm bác sĩ.

Bác sĩ Hoàng là người tôi quen sau khi đến đây dạy tình nguyện, ngoài bốn mươi, là bác sĩ khoa sản của trạm y tế thị trấn, cũng là một trong số ít người ở thị trấn này khiến tôi cảm thấy an toàn.

Tôi làm xét nghiệm HCG trước, sau khi nhận kết quả thì thở phào nhẹ nhõm.

Tôi kể cho bác sĩ Hoàng nghe chuyện của Vương Tú Lan.

Sau khi nghe xong, bác sĩ Hoàng không nói “Em phải mạnh mẽ lên”, cũng không nói “Mọi chuyện rồi sẽ qua thôi”.

Bà ấy nói một câu khiến tôi sững người.

“Tôi quen người bên Hội Phụ nữ huyện, cô có muốn gặp không?”

“Hội Phụ nữ ạ?”

“Đúng, Hội Phụ nữ. Chuyện này hệ thống giáo dục không xử lý được, nhưng Hội Phụ nữ có thể can thiệp.”

Tôi nhìn bác sĩ Hoàng, môi r/un r/ẩy.

“Bác sĩ Hoàng, tại sao bác lại giúp cháu?”

“Vì cô không làm sai bất cứ điều gì cả,” bà nói, “Vì tôi không muốn con gái mình gặp phải chuyện này mà không có ai giúp đỡ.”

Đêm hôm đó, tôi trở về ký túc xá, mở nhật ký ra và viết một dòng chữ: