Ánh đèn cũng hơi chói mắt.

Nhưng đêm đó, tôi trải phẳng tờ đề đã ướt sũng ra, không ngờ lại làm xong nửa đề toán.

Nửa đêm, ông chủ đi ngang qua chỗ tôi.

Thấy tôi vẫn đang viết, anh ta hơi ngẩn người, dường như nhớ lại điều gì đó, rồi đưa cho tôi một cốc mì tôm.

Tôi vội nói: "Bây giờ cháu không có tiền."

Anh ta bảo: "Mì tôm không đáng bao nhiêu, ăn đi, sau này có rồi tính."

Tôi cúi đầu nhìn một cái.

Trên kệ hàng ở quầy lễ tân quán net bày rất nhiều mì tôm, thậm chí còn có loại cốc nhỏ mini.

Bên cạnh còn có những gói hạt hướng dương chia nhỏ giá năm hào, xúc xích năm hào một cái.

Sau này tôi mới biết, ông chủ cố tình b/án những thứ này.

Bởi vì những người đến đây, rất nhiều người trong túi chỉ còn vài đồng.

Họ không phải muốn chiếm lợi.

Chỉ là muốn dùng số tiền cuối cùng, m/ua lấy một đêm có thể cầm cự qua ngày.

Ăn xong cốc mì tôm đó, tôi mới nhớ ra điện thoại vẫn chưa sạc.

Tôi cầm điện thoại ra quầy, lí nhí hỏi ông chủ: "Chú có thể cho cháu mượn sạc được không?"

Ông chủ lục trong ngăn kéo hồi lâu, ném cho tôi một sợi dây.

Sau khi bật nguồn, một tin nhắn cũng không có.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình rất lâu, muốn tìm số của bố mẹ, cũng muốn tìm tài xế, nhưng cuối cùng tôi đều từ bỏ.

Vì tôi sợ họ từ chối.

Cuối cùng tôi mở ví WeChat.

Trong đó còn hơn năm nghìn tệ.

Đó là số tiền tiêu vặt tôi tích góp được trước đây.

Trước kia tôi chưa bao giờ thấy số tiền này quan trọng.

Thậm chí có những lúc m/ua đồ tùy tiện cũng đã hơn số này rồi.

Nhưng đêm đó, lần đầu tiên tôi nghiêm túc tính toán.

Ăn uống mỗi ngày hết bao nhiêu.

Sau khi đi học lại, cần bao nhiêu chi phí.

Tôi nhất định phải học xong.

Nếu sau này nhà họ Thẩm thật sự không cho tôi tiền nữa, năm nghìn mấy này có thể cầm cự được bao lâu.

Tính toán xong, tôi tắt màn hình điện thoại.

Không khóc.

Vì tôi hiểu, vào lúc này, bản thân phải đủ kiên cường.

Sáng hôm sau, tôi mơ màng tỉnh giấc, ra quầy trả sạc.

Ông chủ liếc nhìn tôi: "Đi học à?"

Tôi gật đầu.

Ông chủ nhìn tôi một cái, chỉ nói: "Lần sau đừng có ướt như chuột l/ột mà bước vào đây."

"Cảm ơn chú, sẽ không có lần sau đâu ạ."

Anh ta hừ một tiếng: "Trẻ con đừng nói chuyện quá chắc nịch."

Lúc đó tôi vẫn chưa biết, câu nói này của anh ta sẽ thành sự thật.

03

Sau khi trường mở cửa, tôi kéo chiếc cặp sách ướt một nửa bước vào.

Cô giáo chủ nhiệm, cô Chu, nhìn một cái là biết có chuyện.

Cô là một giáo viên rất dịu dàng, bình thường nói chuyện không nặng lời, nhưng mắt lại rất tinh.

Cô hỏi tôi: "Thẩm Niệm, tối qua em đi đâu?"

Tôi theo bản năng muốn nói "nhà có việc".

Nhưng lời đến đầu môi, tôi đột nhiên không nói ra được.

Vì tôi quá mệt mỏi.

Tôi không còn sức để che đậy cho nhà họ Thẩm nữa.

Tôi theo cô lên văn phòng, kể lại chuyện tối qua từ đầu đến cuối.

Kể về Thẩm Vi.

Kể về chiếc nhẫn.

Kể về việc tài xế đưa tôi đến cổng trường.

Kể về việc trường chưa mở cửa, điện thoại hết pin.

Kể về việc cuối cùng tôi đã làm xong nửa đề toán trong góc quán net.

Cô Chu nghe xong, hồi lâu không nói gì.

Cô chỉ rót cho tôi một cốc nước nóng.

Sáng hôm đó, nhà họ Thẩm không gọi điện cho trường.

Cũng không gửi tiền sinh hoạt phí cho tôi.

Càng không sắp xếp cái gọi là chỗ ở.

Cô Chu liên lạc với nhà họ Thẩm vài lần, phía bên kia đều không có ai nghe máy, sau đó cô chỉ có thể gọi cho trường vài cuộc.

Trước là liên lạc với chủ nhiệm khối, sau là liên lạc với phòng công tác học sinh.

Cô giúp tôi giải trình tình huống.

Tôi nghe thấy cô nói trong điện thoại:

"Thành tích của đứa trẻ này luôn rất tốt."

"Bây giờ là học kỳ hai năm lớp 12, không thể vì vấn đề gia đình mà ảnh hưởng đến thi cử."

"Về phần học phí, liệu có thể xin miễn giảm hoặc cho đóng chậm được không?"

Cô nói rất bình tĩnh.

Nhưng tôi ngồi bên cạnh, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Lần đầu tiên trong đời tôi biết được, hóa ra một học sinh có thể tiếp tục đi học hay không, cũng phải đi c/ầu x/in người khác từng lớp như vậy.

Buổi chiều, cô Chu nói với tôi:

"Chuyện học phí, trường sẽ giúp em xử lý."

"Việc quan trọng nhất của em bây giờ là ôn thi."

Tôi gật đầu.

Cô lại nói: "Chuyện chỗ ở hơi phiền phức, giường ký túc xá năm cuối đã kín chỗ từ lâu, trước đây em toàn đi học ngoại trú, bây giờ thêm giường tạm thời cần phải điều phối."

Cô ngập ngừng, nhìn tôi:

"Hai ngày này nếu không có nơi nào để đi, em cứ về nhà cô trước."

Tôi lập tức lắc đầu: "Không cần đâu ạ, cô ơi, em có thể ở khách sạn."

Cô Chu nhíu mày: "Em có tiền à?"

Tôi nói: "Có một chút ạ."

Thực ra tôi không muốn đến nhà cô.

Không phải không tin cô.

Mà là tôi từng nghe bạn học nói, con của cô Chu mắc b/ệnh, tối nào cũng phải chạy b/ệnh viện.

Ban ngày cô dạy chúng tôi, tối về lại phải chăm con.

Cô đã giúp tôi đến mức này rồi, tôi không thể tự nhét mình vào cuộc sống của cô nữa.

Cô Chu cười khổ nhìn tôi.

Cô chỉ hỏi: "Ở khách sạn nào?"

Tôi không nói ra được.

Cô nhìn tôi, thở dài một tiếng.

"Thẩm Niệm, em không cần cái gì cũng tự mình gánh vác."

Tôi cúi đầu không nói.

Cô lại nói:

"Nhưng cô cũng không ép em."

"Tối nay em cứ tìm chỗ nào an toàn mà ở, gửi địa chỉ cho cô."

"Giữ điện thoại luôn bật nguồn."

Tôi gật đầu.

Khi bước ra khỏi văn phòng, cô nhét vào tay tôi một chiếc thẻ cơm.

"Cứ cầm lấy trước đi."

Tôi muốn trả lại.

Cô nói: "Không phải cho em, là cho em mượn thôi."

Tôi nắm ch/ặt chiếc thẻ cơm đó, cổ họng nghẹn ứ.

Sau ngày đó tôi mới nhận ra, khi người tốt giúp đỡ bạn, họ thường nói là "cho mượn".

Bởi vì họ biết, con người lúc khó khăn nhất, sợ nhất là bị coi là kẻ đáng thương.

Tôi không đến khách sạn.

Khách sạn rẻ nhất một đêm cũng hơn một trăm tệ.

Số tiền hơn năm nghìn trong WeChat là chỗ dựa cuối cùng của tôi.

Tôi không dám tiêu bừa.

Tan học, tôi đứng trước cổng trường rất lâu.

Cuối cùng vẫn bắt xe buýt đến khu làng trong thành phố.

Đèn trước cửa quán net vẫn sáng.

Ông chủ nhìn thấy tôi, lông mày lập tức nhíu lại: "Chẳng phải cô nói sẽ không có lần sau sao?"

04

Tôi đứng trước cửa, hơi lúng túng.

"Ông chủ, cháu có thể thuê máy qua đêm được không?"

Ông chủ sững người: "Cô?"

Tôi gật đầu:

"Chỉ hai ngày thôi ạ."

"Đợi trường điều phối xong ký túc xá, cháu sẽ không đến nữa."

Anh ta nhìn tôi một cái: "Cô có biết thuê máy qua đêm nghĩa là gì không?"

Tôi nói:

"Cháu biết."

"Từ mười giờ tối đến bảy giờ sáng."

"Mười tệ."

Đây là giá tôi thấy trên bảng giá ở quầy lễ tân hôm qua.

Khách sạn hơn một trăm tệ một đêm tôi không ở nổi, nhưng ở đây một đêm chỉ mười tệ.

Tôi có thể ngồi đó làm bài tập.