Trước khi lấy chồng, tôi đã n/ợ nhà anh ta một mạng người.

Anh cả của anh ấy vì dành dụm tiền cưới vợ cho em trai mà không may qu/a đ/ời khi đi làm thuê.

Đêm tân hôn, anh ta áp giải tôi đến trước m/ộ, ép tôi phải quỳ lạy anh cả của anh ta.

"Nếu không phải vì cô, anh tôi đã không ch*t."

"Cả đời này, cô phải dùng để chuộc tội."

Kể từ đó, ban ngày tôi ra đồng làm lụng, tối đến hầu hạ cả gia đình già trẻ.

Cứ hễ anh ta uống rư/ợu vào là lại đá/nh tôi.

Tôi trốn về nhà mẹ đẻ, mẹ ôm tôi khóc suốt cả đêm.

Nhưng đến sáng hôm sau, bà lại đẩy tôi ra ngoài.

"Về đi."

"Chị dâu con không vui khi con ở lại nhà này, mẹ cũng hết cách."

"Nhẫn nhịn một chút, đợi nó già đi, đá/nh không nổi nữa thì cả đời cũng trôi qua thôi."

Nhưng tôi không muốn nhẫn nhịn nữa.

01

Tôi quỳ sụp xuống trước mặt mẹ, nắm ch/ặt lấy gấu quần bà, nước mắt tuôn rơi như mưa.

"Mẹ, con c/ầu x/in mẹ đừng đuổi con đi."

"Con ăn ít thôi, việc gì cũng làm được. Giặt giũ nấu cơm, ra đồng chăn lợn, việc gì con cũng biết."

"Không cần ở trong nhà đâu, con trải chiếu nằm ngoài sân là được rồi."

"Hãy để con ở lại nhà, nếu không con sẽ bị anh ta đá/nh ch*t mất."

Tôi xắn tay áo lên cho bà xem.

Trên cánh tay toàn là những vết bầm tím, có vết mới vết cũ, chỉ cần ngón tay chạm nhẹ vào là cả người tôi đã đ/au đến r/un r/ẩy.

"Đứa con gái khổ của mẹ ơi."

Nước mắt mẹ lập tức rơi xuống, nhưng bà vẫn gỡ từng ngón tay tôi ra.

"Tiểu Xuân, không phải mẹ không thương con."

"Nhưng con là con gái đã gả đi rồi, cứ chạy về nhà mẹ đẻ mãi thì người ta sẽ cười chê nhà mình. Đến lúc đó chị dâu con nghĩ sao? Anh trai con còn mặt mũi nào mà nhìn người khác?"

"Còn hai đứa cháu của con nữa, sau này đều phải lấy vợ. Trong nhà có một cô cô bị chồng đuổi về, thì nhà nào còn dám gả con gái qua đây nữa?"

Tôi ngẩn người nhìn bà.

"Người khác nghĩ gì, còn quan trọng hơn việc con có bị đá/nh ch*t hay không sao?"

Sắc mặt mẹ cứng đờ.

"Làm gì mà con nói nghiêm trọng thế?"

"Trụ Tử chỉ là nóng tính một chút thôi. Đàn ông mà, uống rư/ợu vào tay chân không kiểm soát được cũng là chuyện thường tình."

"Nhẫn nhịn một chút là qua thôi."

Toàn thân tôi lạnh toát.

Nhẫn nhịn thế nào đây?

Trước đây anh ta t/át tôi thì bảo tôi nhẫn, đ/á vào bụng tôi cũng bảo tôi nhẫn, nhưng sáng nay anh ta trực tiếp dùng ghế đ/ập thẳng vào đầu tôi, đ/ập đến mức m/áu chảy đầm đìa, trước mắt tối sầm lại.

Nếu còn nhẫn nhịn tiếp, sớm muộn gì cũng bị đá/nh ch*t.

Tôi cắn ch/ặt môi.

"Vậy mẹ cho con ít tiền lộ phí."

Mẹ sững sờ, "Tiền lộ phí gì?"

Tôi như nắm lấy cọng rơm c/ứu mạng cuối cùng, vội vàng nói: "Con nghe người ta nói, gần Thượng Hải có một nơi gọi là Thái Thương."

"Ở đó nhiều nhà máy, tuyển nữ công nhân, không cần dựa vào đàn ông cũng có thể tự nuôi sống bản thân."

"Con không xin không tiền của mẹ đâu, con v/ay."

"Đợi khi ki/ếm được tiền, con sẽ trả mẹ gấp mười, không, gấp một trăm lần."

Mẹ sợ đến mức mặt c/ắt không còn giọt m/áu, "Không được!"

"Con là đàn bà con gái, chạy xa như vậy làm gì?"

"Chỗ lớn phức tạp lắm! Bị người ta lừa b/án thì sao? Bị người ta lừa gạt thì sao?"

"Hơn nữa con biết làm gì?"

"Con ngoài làm ruộng, nấu cơm, hầu hạ người ta ra thì còn biết làm cái gì nữa?"

"Mấy lời tuyển dụng đó đều là l/ừa đ/ảo cả! Người ta dựa vào đâu mà cần con?"

Tôi mở miệng định nói.

"Nhưng anh Kiến Quốc chẳng phải đã đến đó làm giàu rồi sao?"

Trần Kiến Quốc là huyền thoại của làng chúng tôi.

Trước đây ai cũng m/ắng anh ta là kẻ l/ưu ma/nh, không chịu làm ăn đàng hoàng, không chịu chăm chỉ cày cấy.

Sau đó anh ta chạy xuống phía Nam làm thuê.

Vài năm sau trở về, mặc áo khoác da, đi xe máy, trong túi nhét đầy những xấp tiền lớn.

Nhà anh ta xây được ngôi nhà gạch ngói bề thế nhất làng.

Còn cưới được cô gái xinh đẹp nhất làng nữa.

Từ đó về sau, không ai còn m/ắng anh ta là l/ưu ma/nh nữa, ai cũng khen anh ta có bản lĩnh.

Ngay cả bố mẹ anh ta đi đứng cũng ngẩng cao đầu.

Tôi không cầu mong phát tài như Trần Kiến Quốc.

Tôi chỉ muốn sống sót.

Nhưng mẹ nghe thấy cái tên này, sắc mặt càng trở nên khó coi hơn.

"Có phải con cứ nhắc đến Trần Kiến Quốc trước mặt Trụ Tử không?"

Tôi ngơ ngác, "Cái gì cơ?"

Mẹ lập tức như nắm được thóp, giọng nói cũng cao lên.

"Thảo nào Trụ Tử đá/nh con!"

"Đàn ông kỵ nhất là phụ nữ có tư tưởng lăng nhăng."

"Con là phụ nữ đã có chồng, suốt ngày nghĩ đến đàn ông bên ngoài, người đàn ông nào mà chịu được?"

Tôi không thể tin được mà nhìn bà.

"Mẹ, mẹ đang nói gì vậy? Con chỉ muốn đi làm thuê thôi."

"Đi làm thuê cũng không được!"

Mẹ dí mạnh ngón tay vào trán tôi.

"Gả cho người ta rồi thì phải an phận mà sống."

"Bố con thời trẻ uống rư/ợu, đá/nh bài, chẳng phải cũng từng động tay động chân với mẹ sao?"

"Mẹ chẳng phải cũng sống cả đời như thế sao?"

Tôi đột nhiên không nói nên lời.

Đương nhiên là tôi nhớ.

Bố tôi là một kẻ nghiện c/ờ b/ạc.

Thắng tiền thì uống rư/ợu.

Thua tiền thì đá/nh người.

Khi tôi còn nhỏ, có lần ông ấn đầu mẹ xuống sân mà đá/nh.

Anh trai trốn trong phòng ngủ, tiếng ngáy vang trời, giả vờ như không nghe thấy gì cả.

Chỉ có tôi lao lên, ôm lấy chân bố, khóc lóc c/ầu x/in ông đừng đá/nh nữa.

Ông đ/á văng tôi ra.

Trán tôi đ/ập vào bậu cửa, m/áu chảy đỏ nửa mặt.

Đêm đó, mẹ bôi th/uốc cho tôi.

Bà ôm tôi khóc suốt cả đêm.

Bà nói: "Đứa con gái khổ của mẹ ơi."

"Lấy chồng chính là lần đầu th/ai thứ hai."

"Mẹ sau này nhất định sẽ tìm cho con một nhà chồng tử tế."

Nhưng sau đó, bà lại gả tôi cho Phạm Nhị Trụ, kẻ có sính lễ cao nhất trong mười dặm tám làng.

Kẻ l/ưu ma/nh trước đây từng dựa vào anh cả nuôi, đến vợ còn không cưới nổi.

Sau khi anh cả ch*t, anh ta cầm tiền bồi thường, nhét vào trong ngựk mà r/un r/ẩy như kẻ giàu có.

Sáu nghìn tệ tiền sính lễ, xây nhà mới cho anh trai, sắm vàng cho chị dâu, còn m/ua cả xe ô tô điều khiển từ xa cho hai đứa cháu.

Những ngày tháng đó, mẹ quên hết rồi sao?

Mẹ vẫn lải nhải không dứt.

"Con về nhà sống cho tốt, đợi con sinh được con trai, thì cũng là lúc được nở mày nở mặt thôi."

Tôi ngẩng đầu nhìn bà.

"Nhưng mẹ sinh được anh trai rồi, cuộc sống cũng đâu có tốt đẹp gì đâu."

Căn phòng đột nhiên yên lặng hẳn.

Những giọt nước mắt trên mặt mẹ vẫn chưa khô.

Nhưng ánh mắt bà nhìn tôi bỗng nhiên thay đổi.

Giống như tôi vừa nói điều gì đó đại nghịch bất đạo vậy.

Bà giơ tay t/át tôi một cái.

"Chát--"

Mặt tôi bị t/át lệch sang một bên.

Mẹ tức gi/ận đến mức r/un r/ẩy cả người.

"Đồ con ranh ch*t ti/ệt!"

"Cuộc sống của mình không ra gì, mà còn dám nói đến anh trai con sao?"

"Thảo nào Trụ Tử đá/nh con!"

"Chỉ với cái miệng này của con, ai mà chịu nổi?"

Tôi ôm mặt, trong tai vẫn còn nghe tiếng ù ù.

Mẹ vẫn tiếp tục m/ắng.

"Tiếng vỗ tay không thể phát ra từ một bàn tay."

"Tại sao nó không đá/nh người khác, mà chỉ đá/nh con?"

"Có phải con không đứng đắn ở bên ngoài, nên bị nó bắt được thóp rồi không?"

"Nếu không thì đang yên đang lành, tại sao nó lại đá/nh con?"

"Con đã gả sang đó rồi thì đừng có lúc nào cũng nghĩ đến chuyện quay về làm khổ nhà mẹ đẻ nữa!"