Sau khi ly hôn, tôi cưới người phụ nữ mình đã yêu suốt nhiều năm.

Cô ấy không bao giờ hỏi tôi đi đâu, không bao giờ lục điện thoại, cũng chưa bao giờ làm tôi mất mặt trước mặt bạn bè.

Bạn bè đều khen tôi chọn đúng người.

Còn về phía vợ cũ, kể từ ngày ký vào đơn ly hôn, chúng tôi hoàn toàn mất liên lạc.

Cho đến một ngày, khi đi họp phụ huynh cho con riêng của vợ, một tiếng "bố" vang lên khiến tôi bàng hoàng trong giây lát.

01

Khi quay đầu lại, tôi không thấy bóng dáng người mình vừa nghĩ tới. Tôi tự giễu lắc đầu. Con gái U Du của tôi sao có thể ở đây được chứ?

Trên màn hình điện thoại, tin nhắn hiện lên liên tiếp:

"Giang Trầm, đây là buổi họp phụ huynh đầu tiên của Hiên Hiên, anh mà đến muộn thì sau này con sẽ không ngẩng mặt lên được với bạn bè đâu."

Tôi kiên nhẫn trả lời: "Yên tâm, anh đến rồi."

"Bố! Con ở đây!"

Lại một tiếng nữa. Vẫn là giọng nói vừa rồi.

Tôi gi/ật mình quay phắt lại, nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc đang quay lưng về phía mình. Bước chân hơi khập khiễng, đi rất nhanh. Người này dù có nhắm mắt tôi cũng nhận ra. Bạn đ/á bóng của tôi, Lục Xuyên. Cậu ấy bị chấn thương mắt cá chân phải khi đ/á bóng, đi nhanh sẽ hơi lê chân.

"Xuyên tử!"

Cậu ấy không dừng lại, rẽ thẳng vào lớp 3/5.

Lớp 3? Tôi sững người tại chỗ. Thằng cha này đ/ộc thân bao năm nay, kết hôn khi nào vậy?

Giây tiếp theo, tiếng loa phát thanh vang lên. Tôi nhanh chóng hoàn h/ồn, bước vào lớp 1/3. Đám trẻ đang đứng trước bục giảng tập dượt động tác. Tôi tìm một chỗ ngồi phía sau.

Lấy điện thoại ra nhắn cho Lục Xuyên:

"Vừa nãy tôi thấy cậu, cậu đi họp phụ huynh cho ai đấy?"

Đối phương xóa xóa viết viết một hồi lâu rồi trả lời:

"Cho một người bạn, còn cậu?"

"Con trai Vi Vi học lớp 1, hôm nay rảnh nên tôi đến xem sao. Chân thế nào rồi? Rảnh thì đi đ/á bóng nhé."

"Đỡ nhiều rồi, nhưng e là sau này không còn cơ hội ra sân nữa."

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn, trong lòng cảm thấy không thoải mái. Lục Xuyên là tiền đạo giỏi nhất đội chúng tôi, di chuyển linh hoạt, kỹ thuật chuẩn x/ác. Trước đây có cậu ấy, trận đấu nào cũng thuận buồm xuôi gió. Ba tháng trước, cậu ấy gặp t/ai n/ạn chấn thương mắt cá chân. Thật đáng tiếc.

Giáo viên bắt đầu đọc bảng điểm, Hiên Hiên được ba điểm A. Tôi giơ điện thoại chụp một tấm gửi cho Vi Vi:

"Hiên Hiên giỏi thật, đều là công lao của mẹ cả."

Cô ấy trả lời ngay lập tức: "Không, đều là công lao của bố. Trước đây Hiên Hiên rất hướng nội, không thích nói chuyện, chính anh đã dần dần mở lòng con, bù đắp sự thiếu hụt tình cảm người cha. Chồng à, cảm ơn anh."

Tôi nhìn màn hình, khóe miệng vô thức nhếch lên. Đây chính là một trong những lý do khiến tôi chọn Lâm Vi. Cô ấy luôn nhìn thấy sự hy sinh của tôi, không bao giờ tiếc lời khen ngợi. Ở bên cô ấy, tôi mới thực sự cảm thấy mình được cần đến, được công nhận.

Giây tiếp theo, trong đầu tôi chợt thoáng qua hai gương mặt khác. Thành tích học tập của U Du thế nào, tôi lại chẳng nhớ nổi. Chỉ nhớ lần cuối cùng, con bé đã làm thủ tục bảo lưu kết quả học tập. Ly hôn đến nay đã hơn một năm, tính ra con bé chắc cũng học lớp 3 rồi nhỉ. Trong năm qua, tôi đã đến thăm con bé hai lần, cảm giác con bé ngày càng ít nói, cũng chẳng mấy khi cười.

Trên bục giảng, Hiên Hiên cười với tôi, ánh mắt cong cong, tôi nhanh chóng gạt bỏ nỗi phiền muộn trong lòng. Có câu nói rất đúng, yêu một người, sẽ yêu tất cả những gì thuộc về người đó.

Điện thoại lại sáng lên:

"Vì chồng đã vất vả nuôi dạy Hiên Hiên, tối nay em mời cả nhà đi ăn đồ nướng nhé?"

"Em quyết định đi."

"Hay là... gọi cả bố mẹ đi cùng?"

Lòng tôi ấm áp. Từ khi kết hôn, mối qu/an h/ệ mẹ chồng nàng dâu luôn cần dung hòa, giờ đây cô ấy đã chủ động muốn gần gũi hơn vì tôi. Có người phụ nữ hiểu chuyện như vậy, còn mong cầu gì hơn.

Sau buổi họp, tôi dắt tay Hiên Hiên đi ra ngoài. Vừa rẽ qua hành lang, bóng lưng khập khiễng kia lại lọt vào tầm mắt. Bên cạnh cậu ấy là một cô bé tết hai bím tóc. Lòng tôi thắt lại, nắm tay Hiên Hiên bước nhanh thêm hai bước. Rất nhanh, cuộc đối thoại của hai người lọt vào tai tôi.

"Đưa cặp sách cho chú, chú đeo giúp cháu."

"Không cần đâu ạ, chú đưa tay cho cháu, cháu dìu chú đi!"

"Lục Xuyên!"

Người phía trước dừng bước, không quay đầu lại. Nhưng cô bé bên cạnh chậm rãi xoay người. Khi nhìn thấy khuôn mặt con bé, tôi hít một hơi lạnh:

02

"U Du?"

Tôi lao tới nắm ch/ặt lấy cánh tay Lục Xuyên, kéo mạnh khiến cậu ấy lảo đảo:

"Tại sao hai người lại ở cùng nhau?"

U Du vội vàng đưa tay đỡ lấy cậu ấy, rồi quay sang nhìn tôi:

"Mẹ đi công tác tối mới về, không ai đi họp phụ huynh cho con."

Tôi sững người: "Vậy sao không gọi cho bố?"

Cả lớn cả nhỏ cùng nhìn về phía Hiên Hiên đang đứng cạnh tôi. Điều đó khiến tôi cảm thấy đôi chút lúng túng. Lục Xuyên vỗ nhẹ lên mu bàn tay tôi, rút tay ra:

"Có cơ hội nói chuyện sau."

Nói xong, cậu ấy nắm tay U Du đi về phía trước. Đi được hai bước, U Du quay đầu nhìn tôi một cái rồi quay lại tiếp tục dìu Lục Xuyên. Cái nhìn đó rất ngắn, không có oán h/ận, cũng không có tủi thân. Nhưng trong lòng tôi lại thấy khó chịu vô cùng.

"Bố, họ là ai vậy ạ?"

Tôi há miệng, không thốt nên lời.

Điện thoại lại rung lên:

"Chồng ơi, anh đến đâu rồi? Sao em không thấy anh? Chỗ này khó đỗ xe quá."

"Anh đến ngay."

Sau khi cúp máy, hai bóng dáng kia đã rẽ qua cuối hành lang, biến mất.

Lên xe, Lâm Vi tiện tay đưa cho tôi chai nước:

"Nóng lắm phải không? Họp xong vất vả rồi."

Tôi không đáp. Trong đầu cứ lặp đi lặp lại một câu hỏi. Vợ cũ Phương Lê tại sao lại dính líu đến Lục Xuyên? Hơn nữa, trường học của U Du rõ ràng ở phía Bắc thành phố, tại sao lại chạy sang phía Nam để họp phụ huynh?

Tôi lấy điện thoại nhắn cho Lục Xuyên. Màn hình sáng rồi tắt, tắt rồi lại sáng, vẫn không có hồi âm.

"Giang Trầm?"

Tôi gi/ật mình ngẩng đầu. Lâm Vi vẻ mặt có chút nghi hoặc:

"Em gọi anh mấy tiếng rồi, bố mẹ vừa nói tối nay không muốn ăn đồ nướng, bảo phía trước có quán cháo ngon lắm, đi uống chút cháo, anh thấy thế nào?"

"Được, em quyết định đi."

Lâm Vi mấp máy môi, không hỏi thêm, chỉ lặng lẽ thu ánh mắt lại. Cô ấy chính là người như vậy, biết chừng mực, biết tiến lùi, không bao giờ truy vấn tận cùng khi tôi rõ ràng không muốn nói chuyện. Thế nhưng, điều tôi không bao giờ ngờ tới là, khoảnh khắc đẩy cửa quán cháo ra, tôi lại nhìn thấy bốn gương mặt quen thuộc.