11

Một tiếng sấm kinh thiên động địa vang lên, trút xuống một trận mưa lớn không kém gì ở kinh thành.

Lâu Triệt nhảy xuống sông.

Ta đứng trên bờ, ch*t lặng.

Không... nói nhảy là nhảy thật sao? Nương ta cũng đâu có ở đây, hơn nữa...

"Dây thừng, dây thừng ngươi còn chưa buộc mà!"

Ta sợ đến mức h/ồn xiêu phách lạc, cuống cuồ/ng tìm dây thừng và sào.

Đúng lúc đó, nương từ nhà họ Dương trở về, đi ngang qua bậc đ/á, nhìn thấy ta từ xa. Mấy mụ bà che ô, nương đứng dưới ô cất cao giọng:

"Lục A Lâm-- sấm chớp đùng đoàng trên đầu rồi, con còn bày trò gì bên bờ nước nữa? Về nhà!"

Như thấy c/ứu tinh, ta lảo đảo chạy lên, kéo lấy tay áo nương: "C/ứu mạng với, nương, Lâu Triệt nhảy sông rồi!"

"Cái gì?" Nương kinh ngạc.

Bà vội vàng cùng hai mụ bà xuống xem xét, hỏi ta: "Nó có biết bơi không?"

"Chàng không nói gì, cứ thế lao xuống." Ta suýt thì khóc òa lên.

Nương hít thở vài hơi, trấn tĩnh lại: "Đứa trẻ lớn lên bên bờ sông Tô Châu, trừ con là kẻ m/ù nước ra, phần lớn đều biết bơi cả. Con đừng có đứng đây gào thét nữa, mau đi gọi hai người chèo thuyền ở nhà thủy tạ đến đây."

"Vâng, vâng, con đi ngay." Ta vội vàng xoay người.

Đúng lúc ấy, mặt sông chao đảo, một cái đầu người nhô lên, Lâu Triệt bơi lại gần, thấy chúng ta, đôi mắt sáng rực.

"Lục phu nhân đến thật đúng lúc, con dám nhảy mà, người xem này."

Sắc mặt nương khó coi, dường như muốn m/ắng người ngay lập tức.

Nhưng không ngờ ta lại lên tiếng trước.

"Lâu Triệt, đồ khốn kiếp nhà huynh! Huynh dám dọa ta như thế--"

Nương ngạc nhiên nhìn ta.

Người nam tử đang bám bờ sông càng ngẩn người, ngước mắt nhìn khuôn mặt bị nước mưa xối ướt nhẹp của ta.

Ta dụi đôi mắt cay xè, ch/ửi chàng: "Phỉ nhổ, huynh không những là kẻ ngốc, mà còn là tên đi/ên, ta mới không thèm sống cả đời với huynh, nhảy sông một vạn lần cũng không thèm!"

Lâu Triệt hốt hoảng leo lên, đuổi theo bóng lưng đang gi/ận dỗi bỏ đi của ta, định kéo tay áo ta.

"A Lâm!"

Ta hất tay chàng ra.

Chàng cúi đầu: "A Lâm..."

Gọi một vạn lần ta cũng không thèm để ý!

12

Nương lại động lòng trắc ẩn, cười híp mắt đưa cả Lâu Triệt về nhà.

Nào là nấu canh gừng, nào là sai người lấy bộ y phục mới của cha ngày trước chưa kịp mặc cho chàng thay.

Ta thu dọn xong xuôi, lấy khăn lau vạt tóc nửa khô, ngồi một bên lầm bầm: "Cần gì phải cho chàng những thứ này, người đến mạng mình còn không quý trọng, phải ốm một trận mới ngoan ngoãn được..."

Nương liếc ta một cái, thong dong thổi chén trà nóng: "Nó không quý trọng bản thân là chuyện của nó, con sốt sắng cái gì?"

Ta im lặng: "..."

Cúi đầu, khẽ nói:

"Nước đ/áng s/ợ biết bao, bao nhiêu người rơi xuống, rồi chẳng bao giờ trở lại nữa..."

Nương khựng lại.

Trong phòng tĩnh mịch, bức tượng Bồ T/át trên bàn thờ sau lưng nương đã cũ kỹ.

Tô Châu mưa nhiều, sông ngòi chằng chịt, nên người đi buôn b/án cũng nhiều. Người ta lạy Bồ T/át, kính Bồ T/át, chắp tay khấn nguyện: cầu trời quang mây tạnh, người đi bình an trở về.

Dẫu không phải điều gì cũng linh ứng, mỗi năm vẫn có người lật thuyền gặp nạn, nhưng người Tô Châu vẫn cứ lạy Bồ T/át, kính Bồ T/át.

Mọi người tự an ủi lẫn nhau: Bồ T/át bận quá, cả Tô Châu bao nhiêu vạn con sông, người xem không xuể, thỉnh thoảng mệt quá cũng chợp mắt một chút thôi mà.

Cho nên phải càng siêng năng lạy người, gọi người.

Bồ T/át ơi, xin người hãy luôn mở mắt, bảo hộ người con yêu, miễn cho lòng con tan nát.

"A Lâm..." Nương thở dài, buồn bã nhìn ta.

Ta lắc đầu, bước ra ngoài.

Nhà họ Lục là căn nhà cũ, nương hồi nhỏ ra sao, giờ vẫn giữ nguyên dáng vẻ như thế.

Sàn gỗ dưới hiên đã in dấu chân của mấy thế hệ, ta có thể nghe ra tiếng bước chân của từng người: ngoại công trầm ổn, đi kèm tiếng gõ cộc cộc của cây gậy; nương quyết đoán, luôn đi rất nhanh; còn cha...

Bước chân của ông phụ thuộc vào người bên cạnh là ai, là ngoại công thì ông điềm đạm; là nương thì ông rảo bước.

Đến lượt ta, gần như không có tiếng bước chân của mình, vì hồi còn bé thường được ông bế, hoặc ngồi trên vai, chỉ nghe thấy tiếng ông giả vờ làm chim nhạn cõng chim non, chạy tới chạy lui.

Dần dần, khi ta lớn lên, đầu tiên là không còn nghe thấy tiếng bước chân của ngoại công, rồi đến cha.

Nước mưa tưới đẫm mầm non, mang lại sự trưởng thành, cũng mang lại "sự mất mát".

Ta nhìn những giọt mưa như chuỗi ngọc, hít sâu một hơi...

Lâu Triệt đến gần, mặc bộ y phục của cha lúc còn trẻ, lặng lẽ đứng cạnh ta, một lúc sau, chàng xin lỗi:

"Sau này ta sẽ không như thế nữa, ta chỉ làm những việc nàng gật đầu thôi."

Ta mím môi, cứng nhắc như một đường thẳng.

"Ta với huynh, chẳng có sau này đâu."

Lâu Triệt nhìn ta: "... Không phải nói, không gh/ét ta sao?"

Ta hừ một tiếng: "Không gh/ét cũng đâu có nghĩa là gì."

Lâu Triệt lại dở chứng, nghiêm túc nói:

"Không gh/ét chính là thích. Thích chính là muốn ở bên nhau. Ở bên nhau rồi chính là muốn mãi mãi."

"Mà mãi mãi, chính là sống chung gối, ch*t chung quan."

Ta bị chàng cuốn vào, ngẩn người một hồi, tai hơi nóng lên, quay đầu đi, cố gắng để làn hơi nước mát lạnh phả vào mặt hạ nhiệt.

"Sống với chả ch*t... chẳng thú vị gì."

Lâu Triệt khẽ chạm vai vào vai ta, dịu dàng nói: "Thú vị lắm."

Ta không nhìn chàng: "Thú vị thế nào?"

Chàng cười, đưa tay ra.

Trong tổ chim dưới mái hiên, chim nhạn trống đang dùng mỏ chải chuốt lông cho chim nhạn mái.

Trong hành lang mưa gió, người nam tử nhẹ nhàng vuốt phẳng những sợi tóc ướt vểnh lên của cô gái.

"Ý là, ta sẽ yêu nàng, A Lâm."

Tiếng mưa ào ạt, ta ngước mắt nhìn.

13

Đing, chuông gió dưới hiên đung đưa.

...

Dưới hành lang dường như lại vang lên tiếng bước chân chạy lon ton đầy trẻ con của người nam tử.

"Ư-- A Lâm, nằm yên nhé, chim nhạn sắp cất cánh rồi đây."

Cô bé nằm trên bờ vai rộng lớn của người nam tử, nắm ch/ặt bàn tay, đón lấy làn gió mát lành, cười một lúc, có chút không hiểu:

"Tại sao nhất định phải là chim nhạn? Tại sao không phải là cá, Tô Châu lúc nào cũng mưa, chim nhạn bay không nhanh, cá bơi trong nước mới nhanh chứ."

Cô bé luôn suy nghĩ lung tung, lại nói: "Biến thành ong mật đi, con thích hoa nhài, biến thành ong thì có thể ngủ trong đó, cả mùa hè đều thơm nức."

Người nam tử cười ha hả.

"Biến thành cá, ong mật, hay hoa nhài, chỉ cần là người yêu nàng, biến thành gì cũng tốt cả."

"Chỉ là ta và nương nàng sớm đã quyết định làm chim nhạn rồi."

Ông đặt cô bé xuống, ngước mắt nhìn trời: "... Chim nhạn tốt chứ, một đời một kiếp một đôi nhạn, vĩnh viễn không thay đổi."

Cô bé lại lo lắng:

"Chỉ có một đôi nhạn, vậy còn con, chim nhạn nhỏ không thể mãi mãi ở bên chim nhạn lớn sao?"

Người nam tử chậm rãi bước vào màn mưa tầm tã, khẽ cười.

"Chim nhạn nhỏ rồi sẽ lớn, bay khỏi tổ, cho đến khi gặp được một chú chim nhạn nhỏ khác."

Cô bé chạy theo ông hai bước, vì sợ mưa nên không dám theo nữa, chỉ có thể buồn bã: "Vậy thì là lúc nào?"