Đến cửa phòng cấp c/ứu, anh đột nhiên gọi tôi lại.

"Đợi chút."

Anh lấy từ trong túi ra một món đồ, đặt vào lòng bàn tay tôi.

Một tuýp kem dưỡng da tay.

"Vết thương trên tay không được dính nước, nhưng da bị bỏng lạnh thì phải bôi cái này."

"M/ua ở siêu thị thôi, không phải đồ đắt tiền gì đâu."

Tôi cúi đầu nhìn tuýp kem, bao bì nhựa vẫn chưa bóc, giá trên nhãn là chín đồng chín.

Tống Nghiễn Thanh vì ván cược năm nghìn tệ mà coi tôi như trò đùa, còn người bác sĩ cấp c/ứu chỉ mới gặp hai lần này, bằng một tuýp kem chín đồng chín, đã khiến tôi cảm thấy mình vẫn là một con người.

Một con người bị thương thì cần bôi th/uốc, bị bỏng lạnh thì cần được chăm sóc.

Chứ không phải là một món đạo cụ để đặt cược.

"Cảm ơn anh, tôi tên Thẩm Chi."

"Tôi biết, trên tờ đăng ký của cô có ghi mà."

Anh nhìn tôi, giống như do dự một chút rồi nói: "Trên đường đi cẩn thận, tuyết vẫn chưa ngừng đâu."

Sau đó anh xoay người đi về phía bãi đỗ xe, bước chân không nhanh không chậm, chiếc áo phao màu đen nổi bật giữa khung cảnh tuyết trắng.

Về đến nhà, Tống Nghiễn Thanh vẫn đang ngủ.

Vết nôn trên thảm phòng khách không thể tẩy sạch, để lại những vệt vàng nhạt loang lổ.

Trong bếp, nồi cháo tôi nấu từ hôm qua trước khi ra ngoài vẫn còn đó, đã nguội ngắt.

Tôi bước vào phòng ngủ, Tống Nghiễn Thanh trở mình, lầm bầm gì đó.

"Tống Nghiễn Thanh, tôi về rồi."

Anh ta mở mắt, nhìn tôi một cách mơ màng, ánh mắt rơi trên bộ quần áo nhếch nhác của tôi, trên đầu gối bầm tím và bàn tay dán băng cá nhân.

"Tối hôm qua em đi đâu?"

Giọng anh ta khàn khàn, mang theo sự cáu bẳn khi vừa tỉnh giấc, "Nhắn tin bảo đến rồi đến rồi, kết quả là cả đêm không về, em làm cái gì thế?"

Tôi đứng ở cửa phòng ngủ, nhìn anh ta.

"Tôi ở phòng cấp c/ứu cả đêm."

"Phòng cấp c/ứu? Em bị thương à?"

Anh ta như thể cuối cùng cũng nhìn thấy tay tôi, nhíu mày: "Sao lại ra nông nỗi này?"

"Đi xe bị ngã."

Anh ta ngồi dậy, "Thời tiết đó mà còn đi xe? Em bị đi/ên à?"

"Tôi đã nói bao nhiêu lần rồi, Lâm Tri Ý chỉ đùa thôi, lần nào em cũng làm như thật, lần nào cũng làm như trời sập đến nơi, em có thể bớt cái kiểu tâm h/ồn thủy tinh đó đi được không?"

Tâm h/ồn thủy tinh.

Tôi dùng ba năm cuộc đời, bất chấp cả một trận bão tuyết, đổi lại được ba chữ đó.

Tôi đột nhiên bật cười.

"Tống Nghiễn Thanh, chúng ta chia tay đi."

Phòng ngủ im bặt. Anh ta nhìn tôi, như thể không nghe rõ.

"Em nói cái gì?"

"Tôi nói, chúng ta chia tay đi."

Anh ta sững sờ mất đúng năm giây, rồi cười.

Giống như tôi vừa kể một trò đùa nực cười nhất thế gian.

"Thẩm Chi, em nghiêm túc đấy à?"

"Nghiêm túc."

Anh ta nhìn tôi từ đầu đến chân, ánh mắt mang theo sự dò xét.

Chắc là đang phán đoán xem tôi có đang làm màu, có phải lại đang gi/ận dỗi, hay là hai ngày nữa lại khóc lóc quay về c/ầu x/in anh ta tha thứ.

"Được," anh ta dựa vào đầu giường, châm một điếu th/uốc, "chia thì chia."

Anh ta nhả ra một vòng khói, nhìn nó tan dần.

"Nhưng em nghĩ cho kỹ đi, lương của em bây giờ, thuê nhà ở cái thành phố này còn không đủ. Hành lý của em tính sao? Đồ đạc của em tính sao? Tất cả đồ của em đều ở đây, em chia tay nổi không?"

Chia tay nổi không?

Tôi cúi đầu nhìn mình, mặc chiếc quần jean rá/ch, bàn tay dán băng cá nhân, trong túi chỉ có chiếc điện thoại vỡ màn hình và tuýp kem dưỡng chín đồng chín.

"Chia tay nổi," tôi nói.

Anh ta nhìn tôi, từ từ nheo mắt lại.

Rồi anh ta lấy từ ngăn kéo tủ đầu giường ra một xấp tiền, rút mười tờ, vỗ lên tủ.

"Chỗ này đủ để em thuê nhà rồi chứ? Đừng nói là tôi Tống Nghiễn Thanh bạc đãi em, ba năm rồi, tôi nuôi em ăn ở, còn em thì sao? Đến việc nhà cũng làm không xong."

Một nghìn tệ phí chia tay.

Tôi không cầm xấp tiền đó.

Tôi quay người bước vào phòng thay đồ, lấy chiếc vali cũ đã theo tôi bảy năm nay.

Tôi thu dọn đồ của mình vào, không nhiều, đồ đạc tích cóp ba năm, một chiếc vali cũng không đầy.

Thứ duy nhất dư ra là một khung ảnh cũ, bên trong là ảnh chụp chung của tôi và anh ta ở bên hồ Nhĩ Hải, chụp hai năm trước.

Khi đó tôi cười rất chân thành, anh ta ôm tôi cũng rất chân thành.

Tôi nhìn ba giây, rút bức ảnh ra, gấp làm đôi, bỏ vào túi trong của áo khoác.

Vali đóng lại, kêu lộc cộc khi tôi kéo ra khỏi phòng thay đồ.

Tống Nghiễn Thanh vẫn dựa vào đầu giường hút th/uốc, thấy tôi kéo vali ra, lông mày nhướng lên.

"Em đi thật đấy à?"

"Ừ."

Anh ta khịt mũi.

Tôi cứ tưởng anh ta sẽ ngăn tôi lại, dù chỉ là một câu "ở lại đi".

Anh ta không làm thế.

Tôi đi đến cửa, đột nhiên dừng lại.

"Tống Nghiễn Thanh, có chuyện gì anh từng làm cho tôi một cách chân thành không?"

Phía sau im lặng hồi lâu.

"Tôi đối với em không tốt à?" anh ta hỏi ngược lại, giọng điệu mang theo vẻ khó hiểu, "Em muốn gì mà tôi không cho? Túi, giày, quần áo, món nào bạc đãi em?"

Túi, giày, quần áo, đều là những kiểu dáng anh ta thích.

Tôi không thích đeo cái túi đó, quá nặng, làm đ/au cả vai.

Anh ta bảo "đồ hiệu nào cũng thế, đeo lâu rồi sẽ quen", tôi đeo ba năm, vai vẫn đ/au.

Cửa mở, gió lùa vào từ hành lang, lạnh buốt.

Tôi ngoái đầu nhìn lại lần cuối.

Tiếng cửa đóng lại phía sau rất nhẹ.

Một tiếng "cạch".

Giống như tiếng khóa cài khớp vào nhau, cũng giống như tiếng một thứ gì đó vừa đ/ứt đoạn.

08

Ra khỏi cổng khu chung cư, tôi mới phát hiện mình chẳng còn nơi nào để đi.

Trong Alipay còn ba trăm hai mươi tệ, còn tiền trong thẻ ngân hàng?

Ba năm nay, cứ đến ngày nhận lương, Tống Nghiễn Thanh đều bảo tôi chuyển hết cho anh ta, anh ta nói "gửi tiết kiệm để sau này m/ua nhà", tôi tin.

Giờ nghĩ lại, số tiền đó chắc cũng giống như chìa khóa của Lâm Tri Ý, một khi đã vào cửa nhà họ Tống thì không bao giờ ra được nữa.

Tôi lật danh bạ rất lâu, gọi cho một số điện thoại.

Lâm Vãn, bạn đại học, sau khi tốt nghiệp đã về quê mở một tiệm hoa ở huyện.

"Vãn Vãn, tớ có thể đến chỗ cậu ở vài ngày không?"

"Cậu bị sao thế?"

"Không sao, chỉ là nhớ cậu thôi."

"Cậu khóc à?"

"Không có."

"Thẩm Chi, lần nào cậu khóc cũng bảo mình không khóc."

Giọng Lâm Vãn trầm xuống, "Có phải thằng cha họ Tống lại b/ắt n/ạt cậu không?"

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, không thốt nổi một chữ.

"Đến đây đi," Lâm Vãn nói.

"Đúng lúc tiệm hoa đang thiếu người, cậu đến giúp tớ b/án hoa. Bao ăn bao ở, không trả lương đâu nhé."

Tôi cười, nước mắt rơi xuống.

"Được."

Cúp điện thoại, tôi tra c/ứu chuyến tàu từ Nam Thành đến huyện nơi Lâm Vãn ở.