“Ông con vừa rồi bảo con đi gi/ật lùi ra ngoài à?”

“Sai rồi.”

“Con nhất định phải đi thẳng ra ngoài, và phải bước chân phải trước!”

“Nếu không thì...”

Lời bà chưa nói hết, tiếng chuông báo thức đã vang lên chói tai.

Tôi bị đẩy ra khỏi giấc mơ.

06

Nếu không thì cái gì cơ!

Tôi nằm trên giường, đầu óc choáng váng.

Tiếng chuông báo thức này thật sự vang lên không đúng lúc chút nào!

Cho dù tôi có chậm chạp đến đâu, cũng cảm thấy có điều kỳ quặc.

Sao tôi có thể liên tục mơ thấy cùng một khung cảnh như vậy?

Rốt cuộc ở trường đã xảy ra chuyện gì?

Chắc chắn là có chỗ nào đó đã xảy ra vấn đề.

Chưa kịp để tôi suy nghĩ thông suốt, tiếng gõ cửa phòng đột ngột vang lên.

Giọng mẹ truyền qua cánh cửa:

“Tiểu Già, mau dậy đi, đừng để muộn tiết học buổi chiều.”

Đúng rồi, mẹ.

Tôi phải kể cho bà ấy nghe những chuyện kỳ quái này.

Biết đâu bà ấy có cách giải quyết.

Tôi vội vàng chống người ngồi dậy, xỏ dép lê ra mở cửa phòng.

Mẹ cầm quả táo vừa gọt xong, vừa đưa cho tôi vừa giục tôi mau mau ra ngoài.

Nhìn gương mặt quen thuộc của mẹ, nghĩ đến tất cả những chuyện đã xảy ra vào buổi sáng,

không hiểu sao, những lời định nói lại nghẹn ứ nơi cổ họng.

“Mẹ,” tôi hỏi bà, “Lý Bạch thuộc triều đại nào?”

Bà liếc tôi một cái:

“Con ngủ ngốc rồi à, Lý Bạch đương nhiên là người triều Tống rồi, thường thức đơn giản thế mà cũng hỏi.”

Tim tôi run lên, tức thì như rơi xuống hầm băng.

Sao mẹ tôi cũng nói như vậy?

Chẳng lẽ bà ấy cũng không bình thường?

“Nhanh lên, sắp muộn học rồi.” Bà giục tôi.

Tôi nhìn khung cửa ngăn cách phòng ngủ và phòng khách, hồi tưởng lại những lời dặn dò của ông và bà trong giấc mơ.

Ông bảo tôi phải đi gi/ật lùi ra ngoài.

Bà lại bảo tôi phải đi thẳng ra ngoài, còn phải bước chân phải trước.

Rốt cuộc nên tin ai đây?

Ông tuy không hay cười nói với tôi.

Nhưng lúc ông còn sống, mỗi lần tan học buổi tự học tối, ông đều không quản mưa nắng đến đón tôi về nhà.

Còn bà thì bình thường cưng chiều tôi nhất, luôn coi tôi như công chúa nhỏ trong nhà.

Họ đều là người thân của tôi, đều rất yêu thương tôi.

Tôi nhất thời vô cùng do dự.

Thế nhưng, tôi chợt nhận ra điều gì đó.

Ông đã mất mấy năm rồi, còn bà thì vẫn còn sống.

Hơn nữa lúc ăn bún ốc, việc dùng gương để ăn cũng là bà nhắc tôi.

Suy nghĩ đến đây, cán cân trong lòng tôi lập tức nghiêng về phía bà.

Tôi nghiến răng, nhắm ch/ặt mắt, nhấc chân phải bước về phía trước.

Tôi cứ thế đi thẳng ra khỏi phòng ngủ.

Một giây, hai giây, ba giây.

Không có chuyện gì xảy ra.

Tôi mở mắt ra, chỉ bắt gặp ánh mắt đầy khó hiểu của mẹ:

“Con làm gì thế? Ra khỏi cửa mà như bị ai ép buộc vậy.”

Nói đoạn, bà nhét quả táo vào tay tôi, kèm theo một cây bút:

“Cầm bút mà gọt ăn, đừng để bị nghẹn.”

“Mau đến trường đi, sắp muộn rồi.”

07

Tôi bước ra khỏi nhà, lấy chiếc gương nhỏ mang theo bên mình ra.

Nhìn thấy quả táo trong gương từ lâu đã bị sâu đục nát, th/ối r/ữa một thời gian dài rồi.

Tôi ném cả quả táo và cây bút vào thùng rác.

Bà ấy vậy mà bảo tôi dùng bút gọt táo, sao ngay cả mẹ tôi cũng không bình thường?

Trong lòng dâng lên một nỗi tuyệt vọng.

Tôi không đến trường, trốn tiết học buổi chiều, quay người đi thẳng đến nhà bà nội.

Vì bà đã báo mộng cho tôi, chứng tỏ bà chắc chắn biết điều gì đó.

Tôi gõ cửa nhà bà, bà đang ngồi trước bàn trà xem tivi.

Thấy tôi đến, bà vẻ mặt ngạc nhiên:

“Hôm nay không học à? Sao đột nhiên lại tới đây?”

Tôi đóng cửa lại, không nói gì nhiều, đi thẳng vào vấn đề.

Tôi kể một hơi hết những chuyện kỳ quái gặp phải vào buổi sáng cho bà nghe.

Bà càng nghe, vẻ mặt càng không tự nhiên.

Bà đợi tôi nói xong, trong mắt lộ ra một tia... đồng cảm?

Tôi ngẩn người, dừng câu chuyện lại.

“Bà biết áp lực học tập của con rất lớn, thư giãn một chút cũng là cần thiết.” Bà xoa đầu tôi, dịu dàng lên tiếng:

“Đôi khi ép bản thân quá ch/ặt, có thể sẽ suy nghĩ lung tung, tự làm mình sợ mình thôi.”

“Ý bà là sao!” Tôi đứng bật dậy, “Bà không tin con, đúng không?”

Bà rất khó xử:

“Tiểu Già, không phải bà không tin con.”

“Nhưng gần đây con rất kỳ lạ.”

“Con có lẽ đã quên rồi, đây đã là lần thứ 4 trong tuần này con đến tìm bà.”

“Lần nào con cũng kể với bà những chuyện giống hệt nhau, nào là bạn học, giáo viên dùng bút để ăn cơm, dùng đũa để viết chữ.”

Bà lắc đầu, vẻ mặt đầy đương nhiên:

“Con thử nghĩ xem điều đó sao có thể?”

“Đương nhiên là dùng bút viết chữ, dùng đũa ăn cơm mới đúng chứ.”

Nghe vậy, tôi chẳng màng việc bà nghĩ tôi bị đi/ên, nắm ch/ặt lấy tay bà:

“Bà ơi, bà cũng biết là phải dùng đũa ăn cơm mà!”

“Nhưng mẹ con lại bảo con dùng bút gọt táo.” Tôi nói, “Bạn cùng bàn của con cũng dùng bút để ăn bún ốc.”

“Họ... họ thực sự không bình thường!”

Bà nội không biết tại sao, hít sâu một hơi.

Bà liếc nhìn tôi hai lần, rồi đi vào trong phòng.

Sau đó, bà lấy ra một cuốn lịch, trên đó dùng bút đỏ đ/á/nh dấu ba ngày.

Đúng là ba ngày trước của tuần này.

“Tiểu Già, nghe bà nói, đừng sợ.”

“Ba ngày trước, con cũng đến tìm bà và nói những lời y hệt.”

“Bà biết con áp lực quá lớn, có thể nhất thời đầu óc hơi lú lẫn.”

“Nhưng đây đã là lần thứ 4 rồi,” trong mắt bà hiện lên vẻ lo lắng, “trước đây con không cho bà nói với mẹ con, bà đều thay con giấu đi.”

“Nhưng lần này, bà phải nói chuyện tử tế với mẹ con thôi.”

“Lát nữa chúng ta đi khám bác sĩ tâm lý được không? Cần uống th/uốc thì uống, cần nghỉ ngơi thì nghỉ ngơi.”

“Bà không muốn con bị bệ/nh.”

Tôi nhìn cuốn lịch đó, có chút ngây dại.

Tôi hoang mang rồi.

Ý của bà là tất cả những điều này đều là ảo tưởng của tôi, và tôi đã ảo tưởng suốt 4 ngày nay.

Lần nào cũng sẽ quên đi bối cảnh của lần ảo tưởng trước.

“Không thể nào!” Tôi không dám tin.

Bà đặt tay lên vai tôi, ôm tôi vào lòng:

“Con nói mơ thấy bà báo mộng cho con, con nghĩ xem, chúng ta đều là người sống, sao bà có thể báo mộng cho con được?”

“Chỉ có âm dương cách biệt mới có thể báo mộng, đúng không?”

“Lý do con mơ thấy bà nói những điều đó, chỉ vì tiềm thức của con muốn cầu c/ứu bà thôi.”

“Là bà sai, không phát hiện ra con áp lực quá lớn sớm hơn, là bà có lỗi với con.”

Bà vừa an ủi tôi, vừa gọi điện cho mẹ tôi:

“Ừ đúng rồi, Tiểu Già đang ở chỗ bà.”

“Đứa nhỏ này cứ nói nhảm, con mau qua đây đi.”