"Mày nói cái quái gì thế!"

Ông ta lao lên, hành động nhanh đến mức không ai kịp phản ứng. Cú t/át mang theo sức mạnh của một người đàn ông trung niên, giáng thẳng vào mặt tôi.

"Chát--"

Tiếng động ấy như một tia sét n/ổ tung trong lớp học tĩnh lặng. Đầu tôi nghiêng mạnh sang một bên, cả thế giới trong khoảnh khắc đó trở nên trắng xóa. Không phải vì đ/au, mà vì sợ hãi. Tôi cảm nhận được má phải của mình, lớp da mỏng tựa cánh ve ấy, dưới cú t/át đó đã nứt toác ra từng chút một, giống như những vết nứt trên mặt băng. M/áu rỉ ra từ những vết nứt, ban đầu chỉ là một đường chỉ mảnh, sau đó nhanh chóng lan rộng, hòa thành một mảng, chảy dọc theo đường xươ/ng hàm của tôi xuống.

Tôi có thể cảm nhận được da mình đang rữa ra. Cảm giác đó quá quen thuộc, mỗi lần da bị rá/ch trên diện rộng, tôi đều thấy mặt mình như một bức tường đang bong tróc, từng mảng da tróc ra, lật ngược, lộ ra lớp th!t tươi rói bên dưới. Những người xung quanh phát ra tiếng kêu kinh hãi. Có người che miệng, có người quay mặt đi không dám nhìn. Tôi nghe thấy tiếng ghế đổ, nghe thấy tiếng người gọi "nhân viên y tế", nghe thấy giáo viên toán đang gọi điện thoại. Nhưng những âm thanh đó đều như bị ngăn cách bởi một lớp nước, ù ù, không thực.

Tôi cúi đầu nhìn tay mình. Trên tay toàn là m/áu. Cổ áo sơ mi đồng phục cũng dính m/áu, từng giọt từng giọt rơi xuống sàn, nở ra những đóa hoa đỏ thẫm.

"Đáng đời."

Bố tôi nhìn tôi, trên khuôn mặt say xỉn lộ ra một tia khoái cảm vặn vẹo. "Chẳng phải mày giả bệ/nh giả đáng thương sao? Tao cho mày..."

08

Ông ta chưa kịp nói hết câu.

Một chiếc cặp sách đ/ập thẳng vào mặt ông ta. Chính x/á/c mà nói, đó là một chiếc cặp đầy ắp sách vở được ai đó vung từ hàng ghế cuối lên. Giang Trì không biết đã vào lớp từ lúc nào, đi đến cạnh bục giảng. Dây cặp sách trong tay cậu quấn hai vòng quanh ngón tay, sau khi đ/ập xong vẫn không buông, lại vung thêm cái thứ hai, cái thứ ba. Mỗi cái đều nặng hơn, tà/n nh/ẫn hơn cái trước.

Bố tôi bị đ/ập đến lùi lại liên tục, lưng đ/ập vào bảng đen, bụi phấn rơi lả tả. "Thằng khốn, mày là ai... á!"

Nắm đ/ấm của Giang Trì giáng xuống mặt ông ta. Cú đ/ấm đó nhanh và chuẩn, trúng ngay sống mũi, tôi nghe thấy một tiếng "rắc" giòn tan. Tiếng xươ/ng mũi g/ãy. Bố tôi hừ một tiếng, cả người ngửa ra sau, gáy đ/ập vào bảng đen. M/áu mũi trào ra, làm nhòe cả khuôn mặt, hòa lẫn với nước mưa chảy xuống. Ông ta ngồi bệt trên bục giảng, trợn mắt nhìn thiếu niên cao hơn mình nửa cái đầu trước mặt, cơn say đã tỉnh được quá nửa.

"Mày, mày dám đ/á/nh tao..."

Giang Trì không nói gì. Cậu cúi người, túm lấy cổ áo bố tôi, nhấc bổng ông ta lên khỏi mặt đất, ném mạnh vào bảng đen. Cả lớp không ai dám lên tiếng. Tiếng mưa ngoài cửa sổ bỗng trở nên dữ dội. Tôi nhìn khuôn mặt nghiêng của Giang Trì. Hàm răng nghiến ch/ặt, cơ hàm hơi nhô lên, đáy mắt như đang có bão tố cuộn trào. Tay áo đồng phục của cậu không biết đã xắn lên từ lúc nào, những vết s/ẹo cũ trên cánh tay dưới ánh đèn trông trắng bệch, tạo nên sự tương phản chói mắt với nắm đ/ấm đang siết ch/ặt.

"Từ nay về sau, ông còn dám đụng vào cô ấy một lần nữa thử xem."

Giọng cậu không lớn, thậm chí có thể nói là rất bình tĩnh. Nhưng sự bình tĩnh đó còn đ/áng s/ợ hơn cả gào thét. Môi bố tôi r/un r/ẩy, nước mưa và m/áu mũi hòa lẫn vào nhau, nhỏ xuống chiếc áo khoác nhăn nhúm của ông ta. "Tao, tao là bố nó, tao đ/á/nh con gái tao thì liên quan quái gì đến mày..."

"Liên quan đến tôi."

Giang Trì nói. Giọng cậu bỗng thay đổi, như thể được nặn ra từ sâu trong cổ họng, mang theo một cảm xúc kìm nén đến cực điểm. Lớp học im phăng phắc. Khoảnh khắc đó, tôi thậm chí quên mất mặt mình vẫn đang chảy m/áu, quên mất da mình đang bong tróc. Tôi chỉ nhìn bóng lưng Giang Trì, nhìn bóng lưng vững chãi như một ngọn núi chắn trước mặt tôi.

Lưng áo đồng phục của cậu đã bị m/áu làm bẩn. Là m/áu của tôi.

"Liên quan đến mày?"

Bố tôi bỗng cười lên, miệng đầy m/áu, cười như một kẻ đi/ên. "Mày không biết đâu đúng không? Ngay cả mẹ nó cũng không cần nó nữa, không ai cần nó cả, chỉ có tao, tao mới là bố nó, tao..."

Nắm đ/ấm của Giang Trì lại giáng xuống. Lần này là trúng khóe miệng. M/áu b/ắn tung tóe, lời của bố tôi đ/ứt quãng trong cổ họng, biến thành một tiếng kêu đ/au đớn khó nghe.

"Tôi đã nói rồi."

Giọng Giang Trì gần như được thốt ra từ kẽ răng.

"Ông thử đụng vào cô ấy một lần nữa xem."

Cậu buông tay ra, bố tôi trượt xuống đất như một bãi bùn nhão, ôm miệng, m/áu mũi và nước miếng làm nhòe cả khuôn mặt. Giang Trì quay người lại. Khi đối diện với tôi, mọi sự hung bạo và tức gi/ận bỗng chốc biến mất sạch sẽ như thể bị thứ gì đó rút cạn.

Mắt cậu rất đỏ. Không phải vì khóc, mà là cái màu đỏ chỉ xuất hiện khi người ta nhẫn nhịn đến giới hạn. Cậu ngồi xổm xuống, ngang tầm mắt với tôi. Ánh mắt rơi vào mảng da đang rỉ m/áu, đang bong tróc trên má phải của tôi, đồng tử run lên dữ dội. Sau đó, cậu vươn tay ra. Bàn tay vừa bẻ g/ãy xươ/ng mũi người khác, trên các đ/ốt ngón tay vẫn còn dính m/áu, lúc này lại dùng một sự dịu dàng gần như thành kính, dừng lại bên cạnh má tôi. Không chạm vào. Chỉ dừng lại ở đó, hư ảo phác họa đường nét khuôn mặt tôi.

"Lộc Khê."

Giọng cậu khàn đi. "Xin lỗi."

Cậu đột ngột nói. "Lẽ ra tôi nên đến sớm hơn."

Cậu đang xin lỗi. Xin lỗi vì đã không kịp ngăn cản cú t/át đó. Hốc mắt tôi cuối cùng không thể chịu đựng được nữa. Không phải vì đ/au. Mà vì trong khoảnh khắc đó, tôi chợt hiểu ra một điều.

09

Trong những lần tôi rơi xuống từ độ cao vô tận, trong khi tất cả mọi người đều đứng ngoài cuộc, trong khi tôi thậm chí đã quen với việc tan xươ/ng nát th!t. Có một người, đã dang rộng cánh tay ở phía dưới.

"Đừng khóc."

Cậu khẽ nói, ngón cái treo lơ lửng dưới khóe mắt tôi, hư ảo lướt qua như đang lau nước mắt giúp tôi, nhưng không hề thực sự chạm vào da tôi.

"Khóc sẽ đ/au đấy."

Đó không phải là lời đường mật. Đó là một người đã ghi nhớ từng tấc mong manh của tôi, đang cẩn thận dùng tất cả sức mạnh của mình để bảo vệ tôi.