Khi rẽ qua thang cuốn, anh ta đang đứng ở sảnh giữa tầng một, phát tờ rơi cho một nhãn hàng. Ban đầu tôi thậm chí không nhận ra. Anh ta mặc chiếc áo khoác vest rẻ tiền, trước ng/ực đeo thẻ nhân viên, cổ họng đã khản đặc vì rao mời. Ánh nắng từ mái vòm kính chiếu xuống khiến anh ta trông khá chật vật. Người đàn ông từng coi trọng thể diện nhất, trước khi ra ngoài phải soi gương chỉnh cà vạt nửa ngày, giờ đây đứng giữa đám đông, nói với những người qua lại: "Chào anh chị, tìm hiểu về sự kiện này chút ạ."

Khi thấy tôi, cả người anh ta cứng đờ. Tôi cũng khựng lại. Trong vài giây đối mắt, trong mắt anh ta thoáng qua rất nhiều cảm xúc: khó xử, không cam lòng, x/ấu hổ và cả một chút cầu c/ứu gần như theo bản năng. Anh ta bước lên phía trước hai bước, giọng khàn khàn: "Lâm Chiếu."

Tôi đứng tại chỗ, thần thái rất bình thản: "Có việc gì sao?"

Anh ta như thể nhất thời không biết nói thế nào, hồi lâu sau mới nặn ra được một câu: "Em bây giờ... sống khá tốt nhỉ."

"Khá tốt."

Khi hai chữ này thốt ra, tôi không hề khoe khoang, cũng không cố ý kích động anh ta. Tôi thực sự đang sống rất tốt. Ăn được, ngủ được, công việc thuận lợi, nhà đang sửa sang, cuối tuần sẽ hẹn đồng nghiệp uống cà phê, tối đến sẽ cùng mẹ đi dạo. Không ai lừa dối tôi, không ai tiêu hao tôi, không ai vừa nhận lấy sự tốt đẹp của tôi vừa tính toán sau lưng tôi. Sự tốt đẹp này, yên tĩnh và vô cùng vững chãi.

Anh ta cúi đầu, yết hầu chuyển động: "Bây giờ anh chẳng còn gì cả."

Tôi nhìn anh ta, trong khoảnh khắc nhớ lại rất lâu về trước, khi anh ta đứng trước cửa nhà tôi, nói rằng "người cuối cùng anh chọn vẫn là em". Lúc đó tôi thấy buồn nôn. Bây giờ chỉ thấy nực cười.

"Đó là chuyện của anh." Tôi đáp.

Anh ta ngẩng đầu, vành mắt hơi đỏ: "Em không chút nào luyến tiếc tình cũ sao?"

Tôi nhếch môi: "Từng có."

Tôi nhếch môi cười: "Cho nên các người mới có thể lừa tôi lâu đến thế."

Anh ta nhất thời không nói được gì. Tôi cũng không dừng lại nữa, xoay người bước đi. Sau khi đi được hơn mười bước, tôi nghe thấy câu nói khẽ phía sau: "Xin lỗi."

Tôi không quay đầu. Một số lời xin lỗi đến quá muộn, không phải là sự bù đắp, chẳng qua chỉ là lời thừa thãi.

Sau này tôi lại nghe nói, Hứa Vi cũng đã hoàn toàn trở mặt với anh ta. Hai người lúc đầu còn muốn ôm nhau sưởi ấm, kết quả đến khi sống chung mới phát hiện, đối phương đều không phải là người tốt lành gì. Tống Gia Thụ chê cô ta tiêu tiền hoang phí, không có việc làm mà ngày nào cũng suy sụp cảm xúc. Hứa Vi chê anh ta không có trách nhiệm, nói không giữ lời, cái gì cũng đổ lỗi lên đầu phụ nữ. Lần họ cãi nhau dữ dội nhất là vì 200 tệ tiền điện nước. Một người nói đối phương ăn bám mình, người kia nói nếu không theo anh thì tôi đã không rơi vào nông nỗi này. Hàng xóm sau đó phải báo cảnh sát, bảo họ đ/ập bát đĩa giữa đêm.

Khi bạn chung kể chuyện này cho tôi như một tin đồn bát quái, tôi đang ngồi trong phòng khách căn nhà mới xem thợ lắp đèn. Người thợ đứng trên thang hỏi tôi: "Đèn này lắp ở chính giữa nhé?"

Tôi ngước mắt nhìn: "Sang trái một chút."

Bạn tôi ở đầu dây bên kia hỏi: "Cậu có đang nghe không đấy?"

"Đang nghe." Tôi đáp.

"Cậu không thấy hả hê à?"

Tôi nghĩ ngợi, cười một chút: "Hả hê."

Nhưng cũng chỉ hả hê một chút thôi. Không phải là sự cuồ/ng hoan khi trả được th/ù lớn, mà là một sự x/á/c nhận rất bình tĩnh. X/á/c nhận rằng tôi thực sự đã bước ra được rồi. X/á/c nhận rằng sau này họ ngã xuống ra sao, đều không còn liên quan gì đến tôi nữa.

Khi đèn lắp xong, trời đã gần tối. Ánh sáng ấm áp phủ đầy phòng khách, trên sàn gỗ nổi lên một lớp vàng nhạt. Tôi đứng giữa căn phòng trống trải, bất chợt cảm thấy, nơi này sau này sẽ rất tốt. Sẽ có rèm cửa, sẽ có ghế sofa, sẽ có giá sách, sẽ có sữa chua tôi thích luôn để sẵn trong tủ lạnh, sẽ có mùi ga giường phơi dưới ánh nắng cuối tuần, sẽ có trái cây và những lời càm ràm mẹ mang đến khi bà sang ở. Sẽ có cuộc sống mới. Nhưng sẽ không bao giờ có bất kỳ kẻ nào chen chân vào bằng sự lừa dối và phản bội nữa.

Đêm đó, tôi về nhà cũ lấy đồ cũ, tìm thấy sợi dây chuyền đó. Chính là chiếc Hứa Vi đeo đi chụp ảnh cưới. Nó nằm im lìm trong hộp, dưới ánh đèn vẫn rất sáng. Tôi ngắm nghía hồi lâu, bất giác nhận ra, tôi đã không còn cảm giác buồn nôn như ban đầu nữa. Thứ bẩn thỉu chưa bao giờ là sợi dây chuyền. Cũng không phải ảnh cưới. Bẩn thỉu là con người. Mà con người, tôi đã vứt bỏ rồi.

Tôi lấy sợi dây chuyền ra, đeo lại vào cổ, soi gương nhìn một chút. Người trong gương sắc mặt bình thản, ánh mắt rất sáng. Mẹ vừa đúng lúc bưng nho đã rửa sạch từ bếp ra, nhìn thấy tôi, mỉm cười: "Như vậy mới đúng. Đồ của con, dựa vào đâu mà vì người khác từng chạm vào rồi lại không cần nữa?"

Tôi cũng cười: "Phải ạ."

Sau này, Tống Gia Thụ liên lạc với tôi lần cuối bằng một tin nhắn từ số lạ. Anh ta viết: "Lâm Chiếu, giờ anh chẳng còn gì cả, em hài lòng chưa?"

Tôi dán mắt vào dòng chữ đó vài giây, chậm rãi trả lời: "Anh không phải chẳng còn gì cả. Anh còn có con đường mà chính anh đã chọn."

Gửi xong, tôi chặn số đó, úp điện thoại xuống bàn. Ngoài cửa sổ, màn đêm yên tĩnh, dưới lầu có người dắt chó đi dạo, có người xách đồ ăn về nhà, cửa thang máy truyền đến tiếng cười đùa của con nhà hàng xóm. Trong bếp, nồi canh đang hầm kêu ùng ục, đèn phòng khách sáng rực ấm áp, trên ban công đang phơi tấm ga trải giường vừa giặt xong. Tất cả đều là những âm thanh rất đỗi bình thường. Bình thường đến mức khiến tôi cảm thấy an ổn.

Tôi mới hiểu ra, sự hả hê thực sự, chưa bao giờ là nhìn thấy ai đó quỳ xuống hối h/ận, cũng không phải nghe xem ai đó sống thảm hại ra sao. Sự hả hê thực sự, là bạn không cần phải tìm câu trả lời trong lời nói dối của người khác nữa. Là bạn tự thu dọn cuộc sống của mình sạch sẽ, từng chút một dọn sạch những vị trí từng bị kẻ tồi tệ chiếm giữ, nhìn ánh sáng lại chiếu vào.

Tống Gia Thụ và Hứa Vi sau này ra sao, tôi không hỏi thăm nữa. Dù sao thứ họ mất đi không chỉ là tiền bạc, công việc và thể diện. Thứ họ mất đi là, sau này sẽ không còn ai chân thành tin tưởng họ như tôi ngày trước nữa. Còn tôi, đã tự mình bước ra khỏi vở kịch thối nát đó, lấy lại chính mình một cách trọn vẹn. Trước kia tôi tưởng rằng, kết thúc là một sự mất mát. Sau này mới biết, một số kết thúc không phải là mất mát. Đó là dọn dẹp hiện trường. Là dọn sạch kẻ tồi tệ, chuyện tồi tệ, ký ức tồi tệ đi, để cuộc đời thực sự thuộc về tôi được mở cửa trở lại.