Năm 3 tuổi, tôi chỉ vào một đứa trẻ và nói "đen", nó ch*t đuối.

Năm 5 tuổi, tôi nói người ngư dân kia trên người đen thui, ông ta lật thuyền.

Cả làng né tránh tôi suốt 12 năm.

Nhưng về sau, họ mới nhận ra, mỗi lời tôi nói đều có thể c/ứu mạng người.

01

Ngày tôi chào đời, trời đổ giông bão.

Không phải giông bão thường, mà là loại x/é toạc bầu trời, trút nước như trút, sấm sét nối tiếp nhau giáng xuống.

Các cụ già trong làng đều bảo, sống nửa đời người chưa từng thấy cơn mưa nào lớn đến thế.

Chuyện kỳ quái hơn còn ở phía sau.

Mẹ tôi kể, khoảnh khắc tôi vừa lọt lòng——

Gà trong làng bay tán lo/ạn.

Chó bỏ chạy.

Lợn húc vỡ chuồng chạy tuốt lên núi sau.

Như thể có thứ gì đó đang đuổi gi*t chúng.

Thầy bói trong làng là Lưu B/án Tiên đến xem mặt tôi.

Ông ta xem bát tự của tôi, lại ngó ra ngoài trời.

Sắc mặt lập tức tái nhợt.

"Đứa bé này là sao Thiên Sát tai tinh."

"Nó đi đến đâu, tai họa theo đến đó."

"Các người giữ nó lại, cả làng đều phải chịu vạ lây."

Bố tôi vốn là ngư dân hiền lành chất phác. Nghe xong lời ấy, ông ngồi hút th/uốc lào suốt nửa đêm. Trời vừa hửng sáng, ông gạt tàn th/uốc.

"Con gái tôi, ai nói gì cũng vô ích."

Ông không vứt bỏ tôi.

Nhưng ông cũng không ngờ, có một câu Lưu B/án Tiên nói đã đúng.

Tai họa, quả thực đã theo tôi.

Bởi vì từ nhỏ, tôi đã có thể nhìn thấy nó.

02

Tôi có thể nhìn thấy tai họa.

Không phải kiểu linh cảm đợi nó ập đến mới biết.

Mà là nhìn thấy rõ ràng, trên người mỗi người đều quấn một làn khói đen.

Có chỗ nhạt, như một lớp sương mỏng.

Có chỗ đậm đặc, đậm đến mức không nhìn rõ mặt người đó.

Làn khói đen ấy chính là tai khí.

Người có tai khí nhạt, cùng lắm là đi đường vấp ngã, ăn cơm bị nghẹn, hay bị xươ/ng cá đ/âm vào tay.

Người tai khí đậm, trong vòng 3 ngày ắt gặp huyết quang.

Nếu tai khí đậm đến mức đen kịt pha tím, người đó sống chẳng được bao lâu nữa.

Năm tôi lên 3, dì Vương nhà bên bế con trai sang chơi.

Trên người thằng bé quấn một đám khí đen lớn, đậm đặc đến mức tôi gần như không thấy rõ mặt nó.

Tôi không biết đó là gì, chỉ theo bản năng mà thấy sợ hãi.

Tôi chỉ vào nó nói: "Đen."

Sắc mặt dì Vương lập tức thay đổi.

3 ngày sau, con trai dì té xuống sông ch*t đuối.

Dì Vương khóc lóc bảo tôi nguyền rủa nó.

Mẹ tôi che chở tôi, cãi nhau một trận với dì Vương.

Nhưng tôi biết, ánh mắt người làng nhìn tôi, từ ngày đó đã khác đi.

03

Năm 5 tuổi, tôi chơi đất sét ở đầu làng. Lý Đại Tráng vác lưới cá đi ngang qua. Khói đen trên người ông ta đậm đến mức chuyển tím.

Tôi lại buột miệng: "Chú Lý, trên người chú đen lắm."

Mẹ tôi vội vàng bịt miệng tôi.

Lý Đại Tráng mặt c/ắt không còn giọt m/áu, trừng mắt nhìn tôi: "Đồ xúi quẩy!"

Ông ta sải bước bỏ đi.

Tối hôm đó, lúc ông thả lưới thì gió nổi lên.

Người khác đều thu lưới về, ông không nghe, vì mấy hôm đó cá nhiều, ông muốn ki/ếm thêm ít tiền.

Thuyền lật.

Khi người ta vớt ông lên, ông đã tắt thở.

Vợ ông quỳ bên bờ sông khóc, khóc suốt cả đêm.

Bỗng nhiên bà ngẩng đầu, đôi mắt trợn trừng nhìn chằm chằm vào tôi. Ánh mắt ấy như một con d/ao, đ/âm thấu vào xươ/ng tủy.

Từ đó về sau, trong làng không ai dám đi ngang qua cửa nhà tôi nữa.

Mẹ tôi không cho tôi ra ngoài.

Bà nh/ốt tôi trong sân, lấy cớ với bên ngoài là "Tiểu Ngư người yếu, không thể hứng gió".

Thực ra tôi biết. Bà sợ tôi đi đến đâu, sẽ mang "tai họa" đến đó.

Nhưng rõ ràng tôi chỉ nhìn thấy tai họa.

Không phải do tôi mang đến.

Tại sao mọi người đều nghĩ là do tôi mang đến chứ?

04

Năm 6 tuổi, tôi học cách im lặng.

Hôm ấy, ông Triệu ở đầu làng phía đông đi chợ trấn về, tình cờ gặp tôi ở đầu làng.

Khói đen trên người ông rất nhạt, là loại tai nhỏ qua đêm nay là tan, chắc ngày mai đi đường sẽ dẫm phải c*t chó.

Nhưng tôi đã không dám nói nữa.

Tôi cúi đầu, đi vòng qua người ông.

Ông Triệu gọi với theo: "Con bé này lớn lên lại biết phép tắc rồi, biết né người ta."

Ông không hề biết.

Ông đã dẫm phải c*t chó suốt 3 ngày.

05

Năm 7 tuổi, làng có một lão đạo sĩ tới.

Râu trắng dài, người lấm lem bụi đất, lưng đeo một thanh ki/ếm gỗ cũ nát.

Ông đi ngang qua cửa nhà tôi, liếc nhìn vào trong.

Tôi đang ngồi xổm trong sân chơi sỏi.

Ông nói với tôi: "Con bé, ra đây."

Tôi nhìn ông một cái. Khói đen trên người ông rất kỳ lạ, không phải dạng quấn quanh, mà là xoáy tròn, từ ng/ực ông xoáy ra ngoài, tạo thành một vòng xoáy lớn. Nhưng chính giữa vòng xoáy lại trống rỗng, sạch sẽ tinh khôi.

Tôi chưa từng thấy thứ này trên người ai khác.

Tôi bước ra ngoài.

Lão đạo sĩ ngồi xổm xuống, ngang tầm mắt với tôi.

"Con nhìn thấy gì rồi?"

Tôi không dám nói, vì mẹ tôi đã dặn, không được phép nói những lời đó nữa.

Lão đạo sĩ tự mình nói.

"Có phải con nhìn thấy trên người người ta có thứ gì đó đen đen không?"

Tôi mở to mắt.

"Có chỗ đậm có chỗ nhạt?"

Tôi gật đầu.

Lão đạo sĩ vuốt chòm râu của mình.

"Con không phải là sao tai tinh. Sao tai tinh là kẻ mang tai họa đến, còn con là người nhìn thấy tai họa."

"Hoàn toàn khác nhau."

Kẻ mang tai họa, đi đến đâu tai họa giáng xuống đó, là vì tai họa từ người họ tỏa ra ngoài.

Người nhìn thấy tai họa chỉ là nhìn thấy nó, giống như có người sinh ra đã mắt tinh, nhìn rõ chữ ở xa, con chỉ là mắt con nhiều hơn họ một tầng thôi.

Tôi hỏi ông: "Vậy tại sao con nói với ai, người đó đều gặp xui xẻo?"

"Không phải do con nói, mà là tai họa vốn đã ở trên người họ, con chỉ là nhìn thấy sớm hơn người khác vài ngày. Họ tự gặp xui, liên quan gì đến con."

Tôi ngây người một lúc lâu.

Đây là lần đầu tiên trong 7 năm sống trên đời, có người nói với tôi: "Không phải lỗi của con."

Lão đạo sĩ móc từ trong ng/ực ra một cuốn sách cũ, đưa cho tôi.

Bìa sách đã mòn rá/ch, trên đó viết 3 chữ: 《Tai Khí Phổ》.

"Con biết chữ không?"

Tôi lắc đầu.

"Vậy thì xem tranh trước. Hiểu tranh rồi, tự nhiên sẽ biết con nhìn thấy là thứ gì."

Ông nhét sách vào tay tôi, đứng dậy, phủi bụi trên đầu gối.

"Con tên gì?"

"Khương Tiểu Ngư."

"Tiểu Ngư, con nhớ kỹ, những làn khói đen con nhìn thấy gọi là tai khí. Tai khí là nhân quả tích tụ trên một người."

"Làm việc thiện thì tai khí tan, làm việc á/c thì tai khí nặng. Con giúp người ta giải tai khí, là đang làm việc tốt cho họ."

"Người khác không hiểu, là do họ ng/u ngốc."

"Đừng vì kẻ ng/u mà thay đổi bản tâm mình."

"Lão đi đây."

Lúc ông bước đi, tiếng chân rất nhẹ, nhẹ đến mức không giống người sống.

Tôi ôm cuốn sách đứng ở cửa, nhìn ông đi vào núi.