Trong bóng tối giống hệt tôi, anh học chữ nổi, học cách đi lại, học cách né tránh người qua đường và chướng ngại vật.

Anh muốn tự mình trải nghiệm nỗi sợ hãi và sự bất lực của tôi.

Biết tôi không thích ra ngoài, anh đành tự mình cầm tay chỉ việc dạy tôi.

Anh không còn dám nhắc đến sở thích của mình nữa.

Dường như ngay cả môn đua xe cũng đã trở thành một tội lỗi không thể tha thứ.

Anh cảm thấy mình không còn xứng đáng được vui vẻ.

Nhưng tôi lại thấy... anh xứng đáng được thế.

Đó không phải lỗi của anh.

Trong khoảng thời gian ấy, tôi thường xuyên cảm thấy,

anh và tôi tựa như hai linh h/ồn lạc lối bị mắc kẹt trên cùng một mảnh đất hoang phế.

Đến gần nhau, sẽ hút cạn chút sinh khí ít ỏi còn sót lại của đối phương.

Nhưng nếu lùi xa, lại nảy sinh cảm giác cô đ/ộc giữa trời đất, chỉ còn lại một mình.

Còn mảnh đất vốn dĩ phải cung cấp năng lượng cho chúng tôi, bản thân nó cũng đang sắp sụp đổ...

Đây dường như là một ngõ c/ụt.

Nhưng tôi không muốn gia đình mình trở nên như vậy.

Mẹ tôi ở trên trời sẽ khóc mất.

Vì thế, tôi đã tự phá vỡ chính mình.

Tôi vén lên vết thương mà tất cả mọi người đều r/un r/ẩy che giấu trên người tôi.

Tôi bước ra khỏi phòng.

Cầm lấy cây gậy dò đường.

Ôm lấy cuốn sách chữ nổi dày cộp, nghiêm túc học cách làm một cô nhóc m/ù vui vẻ.

Thế nên, nửa năm sau khi tôi bị m/ù,

tôi mỉm cười nâng mô hình xe đua ấy lên.

“Cố Văn Xuyên, đồ ngốc! Anh thối! Anh không có lỗi! Đó không phải lỗi của anh..."

...

“Chúc mừng sinh nhật!"

Chúc mừng sinh nhật.

Tôi muốn anh ngày nào cũng vui vẻ.

Cảnh tượng ba bố con chúng tôi ôm nhau khóc nức nở, đến giờ tôi vẫn nhớ như in.

Lòng bàn tay của bố và anh rất ấm, khi nắm lấy tay tôi, đã cho tôi một loại... ảo giác rằng chẳng có gì phải sợ nữa.

Năm đó, tôi 11 tuổi.

Vẫn chưa hề biết rằng, chỉ nửa năm ngắn ngủi sau đó, tôi sẽ phải đối mặt với cơn á/c mộng kéo dài suốt mấy năm trời...

04

Dì Trương bị bệ/nh.

Người phụ nữ hiền lành đã chăm sóc tôi và Cố Văn Xuyên khôn lớn, vào năm 46 tuổi đã mắc một căn bệ/nh dạ dày rất nghiêm trọng.

Tôi biết bà nhập viện, nhưng không biết căn bệ/nh ấy gọi là u/ng t/hư dạ dày.

Tất cả mọi người đều giấu tôi.

Người chăm sóc tôi trong nhà đã thay bằng một người phụ nữ lạ mặt.

Bố bảo, đó là bạn học cũ của mẹ, bảo tôi gọi là Hứa a di.

Bà từng tham dự đám tang của mẹ.

Bà tỏ ra vô cùng thương cảm chuyện tôi và anh trai mất mẹ, sau khi biết bảo mẫu trong nhà ốm đ/au, đã xung phong đến giúp đỡ.

“Hứa a di thời đại học học ngành điều dưỡng, bà ấy sẽ chăm sóc con tốt thôi. Khê Khê ngoan một chút, đừng để dì Trương lo lắng, được không?"

Tôi không dám nói không.

Chỉ biết nắm ch/ặt gấu áo, khẽ gật đầu.

Thế nhưng, ngay khoảnh khắc tôi gật đầu, từ căn phòng phía sau vang lên tiếng động lạ khi vật nặng rơi xuống vỡ tan, kèm theo tiếng khóc h/oảng s/ợ của một bé gái.

Đó là ngày đầu tiên Hứa Du Du đến nhà tôi.

Cô bé lỡ tay làm vỡ mô hình mà tôi đã mất một tháng trời lắp ráp cho Cố Văn Xuyên.

Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, luống cuống không biết làm sao, thì Cố Văn Xuyên đã lao vào phòng hét lên đuổi cô bé ra ngoài.

...

Cố Văn Xuyên bị đ/á/nh.

Vì Hứa a di dắt Hứa Du Du quỳ trước mặt bố tôi.

Dù tôi cũng không hiểu...

Thứ bị vỡ là tấm lòng của tôi, là món quà của Cố Văn Xuyên, tại sao người nhận lời xin lỗi lại là bố tôi?

Nhưng mà...

Không quan trọng nữa rồi.

Giữa người lớn với nhau, dường như ẩn chứa những toan tính giữ thể diện mà trẻ con không nhìn thấy.

Khiến họ vô thức kích hoạt bản năng bảo vệ khi con mình chịu oan ức, rồi lựa chọn tha thứ thay cho đứa trẻ.

Tóm lại, sự hỗn lo/ạn hôm ấy kết thúc bằng cảnh mẹ con nhà họ Hứa khóc lóc, bố tôi nổi gi/ận, Cố Văn Xuyên lãnh hai cước và bị ph/ạt cấm túc.

Vì tôi là người m/ù, cộng thêm... hôm đó thậm chí còn không kịp lên tiếng, nên đã thoát nạn không bị ph/ạt.

Buổi tối, sợ Cố Văn Xuyên đói, tôi lấy hai chiếc bánh quy từ phòng mình, lần mò đến cửa phòng anh.

Lại nghe thấy, từ trong cửa vọng ra tiếng khóc của Hứa Du Du.

Tôi gi/ật mình, tưởng anh trai mình mất trí, cố tình trả th/ù bé gái, lập tức định giơ tay gõ cửa.

“Xin lỗi mà, làm anh bị ph/ạt rồi, em, em cũng không cố ý đâu. Nhà em nghèo, chưa từng thấy đồ tốt bao giờ, em chỉ thấy mô hình đẹp nên mới muốn sờ thử... Anh không biết đâu, từ nhỏ em đã thích xem người ta đua xe trên tivi rồi! Cho nên, cho nên... anh đừng gh/ét em mà! Em sẽ lắp cái mới cho anh!"

“Này em, em khóc gì chứ? Anh có làm gì em đâu... Em đừng khóc nữa, để bố anh nghe thấy lại m/ắng anh đấy!"

Cô bé bật cười qua làn nước mắt: “Vậy, nói vậy là chốt nhé, anh không được gh/ét em, em sẽ lắp cho anh một mô hình đẹp hơn nhé?"

“Ừ... được, nhất ngôn vi định."

Tôi hơi hoảng lo/ạn.

Nhưng không biết vì sao.

Bàn tay định giơ lên lại buông xuống, khi quay người đi qua hành lang, tôi lại nghe thấy tiếng nói chuyện của bố và Hứa a di.

Bố dường như uống nhiều rư/ợu, nói hơi ngắc ngứ.

“Tiểu Tuệ... trong lòng anh khổ lắm! Một mình nuôi hai đứa trẻ, mắt Khê Khê lại thành ra thế này! Anh, anh... thở dài!"

“Cố tiên sinh, tôi hiểu anh, anh khổ rồi! Đàn ông con trai sao biết lo liệu những việc vặt vãnh này, sau này trong nhà có tôi giúp anh, anh cứ yên tâm đi."

Bố không nói gì nữa.

Cũng không biết vì sao, tay tôi... vô thức bóp nát chiếc bánh quy đã cẩn thận mang theo.

Tôi mơ hồ có linh cảm, gia đình tôi, sắp đổi trời rồi.

05

Tôi đã từng nghĩ đến việc cầu c/ứu.

Vào năm thứ 4 kể từ khi bị m/ù.

Năm thứ 3 Hứa Du Du dọn vào nhà.

Tôi dường như mắc một căn bệ/nh quái đản.

Hay nói cách khác, là có được một năng lực đặc biệt.

Tôi có thể khiến cô bé đầy người vết thương mà không cần chạm vào Hứa Du Du...

Rõ ràng đang ngủ trong đêm, người bị đ/á rơi xuống giường là tôi.

Đang đi trên đường, người bị ai đó vô cớ vấp ngã là tôi...

Thế nhưng trên bàn ăn sáng hôm sau, bố và anh trai đều kinh ngạc kêu lên: “Du Du, trán con sao lại bầm tím một mảng?"

Hứa Du Du ấp úng hồi lâu, cuối cùng bật khóc trực tiếp:

“Hu hu, Cố thúc thúc, mẹ, hai người đừng bắt cháu ngủ cùng Khê Khê muội muội nữa được không? Cháu, cháu có thể ở phòng khách nhỏ, hoặc, hoặc trực tiếp cho cháu ở tầng hầm cũng được ạ!"

Bố còn chưa kịp lên tiếng, Hứa a di đã cất giọng trước:

“Không được nói bậy! Cháu dọn vào đây, chính là để tiện chăm sóc Khê Khê với tư cách là con gái! Có chuyện gì... cháu nhịn một chút là qua thôi! Muội muội mắt không tốt, tính khí lớn một chút cũng bình thường, cháu phải bao dung nhiều hơn, hiểu không?"