Cái nhà đó, cũng không còn là đường lui của tôi nữa. Thế nhưng điều cuối cùng khiến tôi hạ quyết tâm ly hôn, lại là một chuyện khác. Mẹ tôi trong lúc nhảy khiêu vũ ở quảng trường không may bị trẹo lưng. Mà Giang D/ao, người đã ký vào thỏa thuận ly hôn, trực tiếp rời khỏi nhóm gia đình, chặn số điện thoại của bố mẹ tôi. Thế nên mẹ tôi ở bệ/nh viện không liên lạc được với cô ấy, quay sang gọi cho tôi.

Đúng lúc này, Lâm Vi lại đang ở bên cạnh. Cô ấy không hề do dự, chủ động nhận lấy trách nhiệm chăm sóc mẹ tôi. Và ở trong bệ/nh viện, cơn nghén của cô ấy lại vô tình bị mẹ tôi bắt gặp — thế là mới có câu chuyện phía sau.

Tôi dừng động tác xỏ giày, chậm rãi đứng dậy, nhìn Lục Xuyên: “Chuyện này từ bao giờ?”

Biểu cảm của Lục Xuyên không chút gợn sóng: “Ông đang ám chỉ điều gì?”

“Ông và vợ cũ của tôi, Giang D/ao.”

“À, ông nói D/ao Dao à? Mới cách đây không lâu thôi. Cô ấy muốn xử lý đồ nội thất, đồ gia dụng, tôi liếc mắt một cái là nhìn trúng cái tủ để đồ này, hồi ông chuyển nhà làm tiệc tân gia chính là tôi tặng ông mà. Tôi thấy cô ấy có vẻ đang cần tiền gấp, nên m/ua lại vài món.”

Tôi chằm chằm nhìn vào mặt người đàn ông kia, không thấy chút áy náy nào. Nới lỏng áo khoác, tôi bước tới một bước: “D/ao Dao không phải là cái tên để ông gọi, cô ấy là vợ cũ của tôi, tôi hy vọng ông biết chừng mực. Ngoài ra, đống đồ nội thất này, tôi m/ua lại.”

“Cái này thì e là không được.” Giọng Lục Xuyên bình thản: “Chúng tôi bây giờ là đối tác của nhau.”

“Ông nói cái gì?”

05

Những anh em khác thấy không khí không ổn, lần lượt đứng dậy: “Hay là hôm nay đến đây thôi. Anh Trầm, tôi không lái xe, anh đưa tôi về nhé?”

Tôi không đáp, mà đ/á chiếc giày sang một bên: “Hai người các ông thì hợp tác cái gì? Hợp tác trên giường à?”

“Hừ…” Lục Xuyên cười khẩy: “Anh Trầm, anh đúng là… chẳng tiến bộ chút nào.”

Sau đó cậu ta rút từ trong túi ra vài bản hợp đồng: “Hai hôm trước lúc tôi đến lấy đồ, cô ấy hỏi tôi có căn nhà cũ nào bỏ không, có thể giúp cho thuê được không. Tôi tìm hiểu qua một chút, đại khái là cô ấy ngăn phòng ra, trang trí lại, làm chủ nhà thứ cấp.”

Tôi nghi hoặc cầm lấy hợp đồng, lật xem vài trang. Nhà Lục Xuyên là hộ giải tỏa, người lớn trong nhà để lại cho cậu ta vài căn. Nếu chỉ là kiểu hợp tác này, thì cũng không có gì lạ.

Tôi hắng giọng: “Cô ấy chẳng biết gì đâu, ông cẩn thận kẻo bị cô ấy lừa, đến lúc đó tiền thuê nhà cũng chẳng lấy lại được.”

Lời còn chưa dứt, một người anh em khác đã rút lấy bản hợp đồng: “Hợp tác thế nào? Tôi bên kia có căn nhà nát bỏ không lâu rồi.”

Lục Xuyên tiếp lời: “Cô ấy học về thiết kế, lúc nào rảnh các ông có thể qua xem mấy căn nhà của tôi. Sau khi ký hợp đồng, cô ấy chịu trách nhiệm trang trí, cho thuê, làm rất tốt.”

Sau đó, mấy gã anh em đều đòi số điện thoại của Giang D/ao. Còn tôi đứng một bên, như một thằng ngốc.

Đây là lý do Giang D/ao thiếu tiền sao? Làm chủ nhà thứ cấp? Cô ấy có biết tình hình bất động sản hiện tại thế nào không? Dám đầu tư vào thứ này, chẳng khác nào tìm ch*t.

Tôi không nói thêm lời nào, xỏ lại giày, quay người bỏ đi. Đạp ga, tôi quay về khu chung cư cũ. Biển số xe đã bị hủy đăng ký, bảo vệ không cho vào. Tôi đỗ xe bên đường, trà trộn vào dòng người về muộn.

Con phố quen thuộc, đám đông quen thuộc. Dường như chẳng có gì thay đổi, mà cũng dường như mọi thứ đã thay đổi hoàn toàn.

Tôi đi bộ lên tầng 6, gõ cửa, không ai trả lời. Tôi thử nhập mã khóa. Vậy mà — mở được.

Nhìn vào bên trong, tất cả đồ đạc trong phòng đều đã được chuyển đi. Chỉ còn lại những vạch ngang trên góc tường. Đó là những dấu ấn tôi để lại trên tường khi con gái cao lớn lên.

Trái tim đột nhiên truyền đến một cơn đ/au nhói. Không nói rõ được là cảm giác gì, chỉ thấy hơi thở có chút nặng nề.

Tôi lùi lại phía cửa, khó khăn hít thở. Giây tiếp theo, cửa nhà hàng xóm mở ra. Bà cụ thò đầu ra: “Tiểu Chu à, sao cháu lại đến đây?”

Tôi chỉ vào căn phòng trống rỗng: “Bà Tào, Giang D/ao đi đâu rồi ạ?”

Bà cụ vẻ mặt nghi hoặc: “Chẳng phải hai đứa muốn b/án nhà sao? Nó chuyển đi từ nửa tháng trước rồi mà.”

“B/án nhà?”

Một ngọn lửa gi/ận dữ bốc thẳng lên đỉnh đầu. Căn nhà này tôi để lại cho con gái, cô ấy có quyền gì mà tự ý quyết định?

Tôi lôi số của Giang D/ao ra gọi. Hai giây sau, trong ống nghe vang lên tiếng thông báo: “Số thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được.”

Cô ấy vậy mà đã hủy số điện thoại rồi? Tôi lại tìm WeChat của cô ấy, một dấu chấm than đỏ chói mắt hiện ra trước mắt.

Bất lực, tôi chỉ đành gọi cho Lục Xuyên: “Đưa số điện thoại mới của Giang D/ao cho tôi.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây: “Để tôi hỏi xem cô ấy có đồng ý không đã.”

Tôi hóa đ/á.

06

Là cha của đứa trẻ, mà muốn có phương thức liên lạc của vợ cũ cũng phải thông qua sự đồng ý của người ngoài sao?

Khi tiếng chuông vang lên, tôi nhanh chóng nghe máy. Nhưng người trong ống nghe, không phải là người tôi đang lẩm bẩm trong miệng:

“M/ua xong chưa?”

Tôi đưa điện thoại ra khỏi tai, nhìn màn hình. Là Lâm Vi.

“Cái đó… tiệm Diệp Phái hôm nay đóng cửa rồi, để anh đi xa hơn một chút m/ua cho em nhé?”

Giọng đối phương dần lạnh đi: “Anh đang ở đâu?”

“Ừm… anh đang ở khu chợ Bố Tây, anh nhớ có tiệm bánh Bao Nhi.”

“Mười phút, nếu không về được thì anh đừng trách em đi tìm anh.”

Nói xong liền cúp máy. Giây tiếp theo màn hình sáng lên: “Thôi bỏ đi anh Trầm, Giang D/ao không đồng ý.”

Ch*t ti/ệt!

Tôi đ/ấm mạnh vào vô lăng, tiếng ồn chói tai x/é toạc màn đêm tĩnh lặng. Về đến nhà đã là 12 giờ đêm. Tôi xách túi tôm hùm đất m/ua dọc đường về, nước sốt đổ vương vãi khắp nơi. Lâm Vi mở cửa, đôi mắt đỏ ngầu: “Anh còn nhớ lúc kết hôn đã hứa với em điều gì không?”

Kết hôn? Tôi nghi hoặc nhìn cô ấy. Đời này của tôi, hình như chỉ mới kết hôn một lần.

“Anh nói rằng, sau này tuyệt đối sẽ không lừa dối em.”

Tôi khẽ thở dài. Sự mệt mỏi của đêm nay khiến tôi có chút rã rời.

“Chu Trầm, anh từng nói anh sẽ chịu trách nhiệm với em đến cùng, em hy vọng anh có thể giữ lời.”

Tôi gật đầu: “Ăn xong thì ngủ sớm đi, bận rộn cả ngày rồi.”

Bụng của Lâm Vi đã được bảy tháng, không chịu được kích động. Tôi đột nhiên nhớ tới lúc Giang D/ao mang th/ai, mỗi tối cô ấy đều kiên trì chờ tôi về, nắm lấy tay tôi đặt lên bụng, để em bé ghi nhớ giọng nói của bố. Nhưng Lâm Vi lại nói, trẻ con dưới ba tuổi không có trí nhớ, ai tốt với nó, người đó chính là bố nó. Có phải vậy không? Vậy còn đứa con gái sáu tuổi của tôi thì sao…