10 phút sau, toàn bộ khối 12 đều biết chuyện.

Bình luận chạy nhanh chóng mặt.

«Vãi thật, làm thật luôn kìa.»

«Ai làm thế? Tôi tuyên bố người đó là bố tôi.»

«Đây không phải tụ tập bất hợp pháp, đây là ngụm oxy cuối cùng của thanh xuân tôi đấy.»

Tôi đứng sau thiết bị, nhìn chằm chằm vào màn hình. Tim đ/ập nhanh không chịu nổi.

Không phải sợ, mà là hưng phấn.

Ca sĩ chính của ban nhạc hát đến giữa chừng, giọng nghẹn lại.

Dưới đài có người hát theo.

Không ai ồn ào, không ai gây rối, tất cả đều đang hát rất nghiêm túc.

Như thể đem hết những điều chưa nói ra trong 3 năm qua, nhét hết vào bài hát này.

Tiết mục thứ 2 là câu lạc bộ nhảy.

Thứ 3 là ngâm thơ.

Thứ 4 là lời nhắn ẩn danh.

Tôi ngồi xuống trước micro, mở tập bản thảo đã từng bị niêm phong ra.

«Dòng tiếp theo, đến từ lớp 12-2.»

«Viết cho cô b/án gà rán ở tầng 3 căng tin.»

Trên sân thượng tiếng cười vang rộn.

Tôi đọc tiếp.

Có người viết cho người thầm thương, có người viết cho giáo viên chủ nhiệm, có người viết cho bản thân trong tương lai.

Đọc đến dòng cuối cùng, tôi khựng lại một chút.

Đó là lời nhắn ẩn danh gửi cho trạm phát thanh.

«Viết cho Dư Tri Hạ.»

Tưởng Nam Tinh ở bên cạnh thì thầm hét lên.

Tôi lườm cô ấy. Sau đó đọc tiếp:

«Cảm ơn cậu đã phát đi/ên thay cho chúng tôi.

«Mặc dù đoạn cậu m/ắng lãnh đạo thực sự rất nguy hiểm, nhưng mà rất đã.

«Nếu sau này chúng ta đều trở thành những người lớn không dám nói lời to tiếng, hy vọng vẫn còn nhớ, từng có một nữ sinh trạm phát thanh, trước khi tốt nghiệp đã mở micro đến mức to nhất giúp chúng ta.»

Sân thượng yên tĩnh hẳn xuống.

Tôi nhìn chằm chằm vào những dòng chữ đó, cổ họng hơi nghẹn.

Tôi vốn định đùa một câu.

Nhưng không nói ra được.

Đúng lúc này, phía lối vào bỗng truyền đến tiếng bước chân vội vã.

Tưởng Nam Tinh lao tới, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.

«Thầy cô đến rồi.»

13

Tất cả mọi người lập tức hỗn lo/ạn.

Livestream vẫn đang mở, thiết bị vẫn đang sáng đèn.

Chu Lẫm lập tức đứng dậy: «Rút theo phương án dự phòng.»

Giọng anh không lớn, nhưng rất vững: «Ban nhạc đi cầu thang phía tây. Câu lạc bộ nhảy thu đèn. Thiết bị ngắt livestream trước.»

Tôi đưa tay định tắt máy tính.

Kết quả tay vừa chạm vào bàn phím, bình luận trong phòng livestream bỗng bùng n/ổ.

【Đừng tắt.】

【C/ầu x/in cậu đừng tắt.】

【Tôi đang cách ly ở nhà, không thể về trường, cho tôi xem nốt đi.】

«Bố mẹ không cho tôi tham gia lễ tốt nghiệp, tôi muốn xem hết.»

«Dư Tri Hạ, đừng tắt.»

Tay tôi khựng lại, Chu Lẫm nhìn tôi: «Dư Tri Hạ.»

Tôi biết anh có ý gì.

Tắt đi, tất cả mọi người đều an toàn.

Tiếp tục, rủi ro sẽ lớn hơn.

Đầu cầu thang đã vang lên tiếng thầy cô.

Tôi nhìn những bình luận lướt nhanh trong phòng livestream, bỗng kéo máy tính về phía mình.

«Thẩm Ký Bạch.»

Thẩm Ký Bạch đã vác máy ảnh lên.

«Có.»

Tôi nói: «Đưa ống kính cho tôi.»

Sắc mặt Chu Lẫm thay đổi.

«Dư Tri Hạ, em đừng làm bậy.»

Tôi cầm micro lên.

Ống kính hướng về phía tôi.

Số người xem livestream vẫn đang tăng.

Tôi nhìn vào ống kính, hít một hơi thật sâu.

«Chào các thầy cô ạ.»

«Em là Dư Tri Hạ của lớp 12-3.»

«Cũng là người chịu trách nhiệm cho buổi tiệc chia tay không được phê duyệt này.»

Trên sân thượng tất cả mọi người đều im lặng.

Chu Lẫm nhìn tôi, ánh mắt trầm xuống dữ dội.

Tôi nói tiếp:

«Toàn bộ học sinh tham gia tối nay, là do em tổ chức.»

«Thiết bị là em mượn.»

«Quy trình là em sắp xếp.»

«Livestream là em mở.»

«Nếu nhà trường muốn kỷ luật, hãy kỷ luật một mình em thôi.»

Mắt Tưởng Nam Tinh đỏ hoe.

Tôi cười một chút.

«Nhưng trước khi kỷ luật, có thể để chúng em hát nốt bài hát cuối cùng không ạ?»

14

Tại đầu cầu thang, cô Lưu và chủ nhiệm khối đã lên tới nơi.

Họ đứng ở cửa, nhìn thấy ống kính, nhìn thấy học sinh đầy sân thượng, nhìn thấy bình luận đang cuộn đi/ên cuồ/ng trong phòng livestream.

Sắc mặt chủ nhiệm khối xanh mét.

«Dư Tri Hạ, tắt đi!»

Tôi không tắt.

Chu Lẫm bỗng bước lên trước một bước, chắn giữa tôi và thầy cô.

Anh nhìn chủ nhiệm khối.

«Thầy.»

«Số lượng người tại hiện trường dưới 60, lối đi thông thoáng, không có tự ý nối dây điện.»

«Em đã kiểm tra qua rồi.»

Tôi sững người.

Chủ nhiệm khối không thể tin nổi nhìn anh.

«Chu Lẫm, em có biết mình đang nói gì không?»

Chu Lẫm đứng rất thẳng.

«Em biết.»

«Em đang giải trình tình hình an toàn tại hiện trường.»

Câu này nói rất "Chu Lẫm".

Bình tĩnh, khách quan, giống như một bản báo cáo.

Nhưng tôi hiểu rồi.

Anh đang giúp tôi.

Theo cách của anh.

Chủ nhiệm khối tức đến mức không thốt nên lời.

Cô Lưu nhìn phòng livestream, lại nhìn học sinh trên sân thượng.

Cuối cùng, cô thở dài.

«Bài cuối thôi.»

15

Sống mũi tôi cay cay.

Ca sĩ chính của ban nhạc lập tức ngồi trở lại.

Đèn sáng lên lần nữa.

Bài hát cuối cùng là bài chúng tôi đồng thanh hát.

Không ai khóc thành tiếng quá to.

Nhưng mắt ai cũng đỏ hoe.

Khi livestream kết thúc, số người dừng lại ở 8.600.

Một trường học không có nhiều người đến thế.

Tôi biết, rất nhiều học sinh tốt nghiệp, cựu học sinh, phụ huynh, thậm chí cả thầy cô, đều đang xem.

Đêm đó chúng tôi vẫn bị đưa đến phòng họp.

Nhưng kỳ lạ là không ai hối h/ận.

16

Khi quyết định kỷ luật đưa ra, là vào sáng ngày lễ tốt nghiệp.

Tôi bị ghi một lỗi.

Trạm phát thanh bãi miễn chức vụ trạm trưởng của tôi.

Tư cách đại diện học sinh xuất sắc tốt nghiệp bị hủy bỏ.

Tưởng Nam Tinh tức đến mức đ/ập tờ thông báo xuống bàn.

«Họ bị bệ/nh à? Cậu tốt nghiệp rồi, bãi miễn chức vụ cho ai xem chứ?»

Tôi nói: «Có lẽ là cảm giác nghi thức thôi.»

Cô ấy ch/ửi: «Nghi thức cái khỉ gì.»

Tôi thì không buồn lắm.

Thế này đã tốt hơn nhiều so với dự tính của tôi rồi.

Chu Lẫm cũng bị kỷ luật.

Chức vụ Hội học sinh tạm dừng.

Hủy bỏ bình chọn cán bộ học sinh xuất sắc.

Khi cầm thông báo, biểu cảm của anh còn bình tĩnh hơn tôi.

Tôi nói: «Chu Bộ trưởng, giữ tiết cuối đời không nổi rồi nhỉ.»

Anh nói: «Tạm dừng trước khi tốt nghiệp, hiệu suất thấp thật.»

Tôi bật cười thành tiếng.

Thẩm Ký Bạch đã c/ắt buổi livestream đó thành một đoạn video ngắn.

Tên là "Bài hát cuối cùng".

Anh không đăng lên mạng, chỉ gửi cho những người tham gia.

Cuối video, là cảnh tôi cầm micro nói với ống kính:

«Nếu nhà trường muốn kỷ luật, hãy kỷ luật một mình em thôi.»

Sau đó hình ảnh chuyển sang cảnh Chu Lẫm bước ra.

Anh nói: «Số lượng người tại hiện trường dưới 60, lối đi thông thoáng, không có tự ý nối dây điện.»

Tưởng Nam Tinh xem xong, khóc như bị hành tây đ/âm trúng.

«Chu Lẫm này, sao đến cả lãng mạn cũng giống kiểm tra an toàn thế nhỉ?»

Tôi nói: «Đây gọi là tuẫn tình kiểu kỹ thuật đấy.»

Tưởng Nam Tinh vừa khóc vừa cười.

«Hai người thực sự không yêu nhau à?»

Tôi không trả lời.

17

Sau khi lễ tốt nghiệp kết thúc, Chu Lẫm đợi tôi ở cửa hội trường cũ.

Hội trường đã bắt đầu tháo dỡ, trên rào chắn dán bản quy hoạch mới tinh.

Tương lai nơi đây sẽ trở thành trung tâm trưng bày hợp tác giữa trường và doanh nghiệp.