Cô ấy khựng lại một giây, rồi đột ngột đẩy tôi ra, nhanh chóng đứng dậy đi về phía nhà vệ sinh.

Tôi nghe thấy bên trong có tiếng nôn ọe, hoàn toàn ch*t lặng.

Một lát sau, cô ấy bước ra, trên mặt có chút ngượng ngùng: “Xin lỗi, có phải anh vừa uống trà xanh không?”

“A,” tôi nghĩ ngợi, “sau bữa ăn có uống một ly...”

“Em dị ứng trà xanh,” cô ấy cười áy náy, “Xin lỗi anh.”

Khung cảnh nhất thời có chút gượng gạo.

Đúng lúc này, điện thoại trong túi rung lên.

Tôi cúi đầu nhìn, là cuộc gọi của Lâm Uyển, liền ngắt máy.

“Không nghe sao?” Thiên Phi hỏi tôi, “Giờ này gọi điện chắc chắn là việc gấp.”

12

Quả nhiên là việc gấp.

Lâm Uyển chuyển dạ sớm, đã được đưa đến bệ/nh viện.

“Đêm đã khuya, bên ngoài lại mưa lớn, để em đi cùng anh.”

Nhìn Thiên Phi, sống mũi tôi bỗng thấy cay cay.

Tôi cuối cùng cũng hiểu câu nói của người xưa: “Kết tóc làm vợ chồng, ân ái chẳng nghi ngờ”.

Thư ký đang lái xe phía trước, tôi nắm lấy tay Thiên Phi.

“Sắp được cả nếp cả tẻ rồi,” tôi nói nhỏ, “Em vui không?”

Tôi nhớ hồi còn trẻ, khi tôi nắm tay cô ấy, cô ấy sẽ nắm lại, lòng bàn tay ấm áp.

Không biết từ ngày nào, bàn tay lạnh giá của cô ấy bắt đầu không nắm lại nữa.

“Anh còn nhớ Tích Tích không?”

Tôi sững sờ: “Sao đột nhiên lại nhắc đến Tích Tích?”

Đó là con trai của chúng tôi, ngay cả tên chính thức cũng chưa kịp đặt, chúng tôi gọi riêng là Tích Tích.

Khi đó là thời điểm mấu chốt nhất lúc công ty mới khởi nghiệp, Thiên Phi bận rộn ngược xuôi, đến tuần thứ 28 thì đột ngột th/ai ngừng phát triển.

Ngày đó cũng mưa tầm tã, ca đình chỉ th/ai xảy ra sự cố.

Thiên Phi băng huyết trên bàn mổ, bác sĩ nói, sau này không thể sinh con được nữa.

“Khi đó anh nói với em, dù cả đời này chỉ có mình Ninh Ninh, anh cũng mãn nguyện rồi.”

Tôi im lặng một hồi: “Mười mấy năm trôi qua rồi, sao đột nhiên...”

Ánh đèn neon ngoài cửa sổ xe phản chiếu trên mặt Thiên Phi.

“Nhưng em cứ mơ thấy Tích Tích.”

13

Ở hành lang ngoài phòng sinh, tôi đi đi lại lại, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.

Bên trong truyền ra một tiếng khóc lớn.

Là tiếng của bé trai, vang dội, mạnh mẽ, cả hành lang đều nghe thấy.

Tôi đã dặn dò trước, theo lý thì bác sĩ y tá sớm đã phải ra ngoài rồi, nhưng hành lang vẫn im phăng phắc, không có động tĩnh gì.

Nhịp tim tôi ngày càng nhanh.

Cuối cùng, cửa phòng sinh mở ra, bác sĩ bế một đứa trẻ trong tã lót bước ra.

Tôi lao tới, gần như tranh cư/ớp để đón lấy, tay r/un r/ẩy, trong lòng tràn đầy mong đợi.

Bác sĩ đưa tã lót qua, tôi cúi đầu, tự tay vén một góc chăn bông ra.

Tôi sững người.

Tôi dụi dụi mắt, nhìn lại lần nữa.

Tại sao lại là một đứa trẻ da đen?

Đèn ở hành lang trắng đến chói mắt, tôi đứng tại chỗ, trong đầu không thể suy nghĩ được gì nữa.

Tại sao lại là người da đen?!?

Không đúng.

Không đúng không đúng không đúng.

Thiên Phi tiến lại gần.

“Chồng ơi, bất ngờ chứ?”

14

Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy nụ cười lan tỏa từ đáy mắt cô ấy.

“Thiên Phi, em cười cái gì? Bế nhầm rồi! Chắc chắn là bế nhầm rồi!”

Tôi nghe thấy giọng mình chói tai.

“Quái vật ở đâu ra vậy?!”

“Viện trưởng đâu? Gọi viện trưởng của các người ra đây! Tôi muốn kiện bệ/nh viện này...”

“Ông M/a.” Bác sĩ nhìn tôi với vẻ mặt phức tạp, “Đứa trẻ này là do chính tay tôi đỡ đẻ. Là con của bà Lâm Uyển.”

“Không thể nào, không thể nào...”

Một tay tôi bế đứa trẻ, một tay túm ch/ặt lấy tay áo bác sĩ, cả người không biết mình đang làm gì nữa, chỉ biết túm, biết kéo, dường như chỉ cần túm lấy một người, chuyện vẫn còn đường xoay chuyển.

Dường như chỉ cần...

Chát!

Một cái t/át, giáng thẳng vào mặt tôi.

Không phải bác sĩ.

Tai tôi ù đi suốt 5 giây.

Thiên Phi thu tay lại, cứ thế đứng trước mặt nhìn tôi.

Sau đó cô ấy đưa bàn tay đó ra, đầu ngón tay chạm vào gò má nóng hổi của tôi, xoa nhẹ không nặng không nhẹ.

“Đau không?”

“Đau.”

Ánh mắt tôi dần tỉnh táo lại.

Cô ấy thu tay về, cúi đầu nhìn lòng bàn tay mình, im lặng một lúc.

“Đau là đúng rồi.” Cô ấy nói, “Em cũng đ/au.”

Đứa trẻ da đen trong lòng khóc kinh thiên động địa, làm thái dương tôi gi/ật liên hồi.

Tôi nhét đứa trẻ lại vào tay bác sĩ.

Trong cổ họng có thứ gì đó trào lên, tôi lú lẫn thốt ra: “Thiên Phi, những năm qua, là anh sai rồi, để em chịu ủy khuất, để em đ/au lòng rồi...”

Thiên Phi c/âm nín nhìn tôi.

“Ý em là,” cô ấy lắc lắc lòng bàn tay đỏ rực của mình, “Tay em đ/au.”

Tôi: “...”

Cô ấy hất cằm về phía phòng sinh: “Không vào xem mẹ đứa bé thế nào à?”

Lúc này tôi mới hoàn h/ồn.

Đúng.

Lâm Uyển, đồ khốn kiếp!

15

Y tá ngăn tôi lại, nhưng tôi đã không còn bận tâm nữa.

Trên giường bệ/nh, Lâm Uyển sắc mặt tái nhợt, tóc bết dính trên mặt, mắt sưng đỏ, rõ ràng đã khóc một trận.

Cô ấy thấy tôi bước vào, túm ch/ặt lấy ga giường, đôi môi tái nhợt r/un r/ẩy, như đang cố gắng sắp xếp ngôn từ, nhưng hoàn toàn không biết bắt đầu từ đâu.

“M/a Thử Quân,” giọng cô ấy khàn đặc, “em không biết, em thật sự không biết sẽ như thế này, em không ngờ...”

Tôi giơ tay, giáng một cái t/át thật mạnh xuống.

“Đồ khốn! Ăn của tao, uống của tao, vậy mà dám cắm sừng tao!”

Đầu cô ấy lệch hẳn sang một bên, khóe miệng rỉ m/áu.

Y tá kinh hãi lao tới, Thiên Phi không biết đã vào từ lúc nào, hai người mỗi bên một tay túm ch/ặt lấy cánh tay tôi.

“Anh bình tĩnh chút đi.” Thiên Phi khuyên nhủ nhỏ nhẹ, “Đây là bệ/nh viện.”

Lâm Uyển ôm mặt, nước mắt lẫn m/áu, r/un r/ẩy cất tiếng.

“Em không có... em không ngoại tình, M/a Thử Quân anh nghe em nói...”

“Đứa trẻ này ở đâu ra?”

“Em...” cô ấy nghẹn lời, “Đứa trẻ là em m/ua từ ngân hàng t*** t****. Em chỉ là... muốn có một đứa con của chúng ta, em không biết tại sao lại thành ra thế này...”

“Đủ rồi!”

Tôi hất tay y tá ra: “Xuất viện thì cút khỏi căn nhà đó ngay cho tao, chi phí sinh con ở đây, tao không trả một xu!”

Lâm Uyển như bị rút hết hơi sức cuối cùng, mắt trợn ngược, ngất lịm đi.

Phòng sinh lập tức hỗn lo/ạn, bác sĩ y tá đẩy chúng tôi ra ngoài.

Ở hành lang, Thiên Phi hỏi tôi: “Chuyện đứa trẻ, xử lý thế nào?”

Tôi như bị rút cạn sức lực: “Vứt vào thùng rác ngoài kia đi.”

Thiên Phi: “... Như vậy là phạm pháp.”

“Vậy ai sinh thì người đó nuôi!”

Tôi lấy điện thoại, gọi một cuộc cho thư ký.