“Nàng hỏi, mẫu hậu có biết hay không.”

Hốc mắt ta nóng lên.

Ta không nhớ ra câu này.

Nhưng ta biết, đó chắc chắn là câu ta sẽ hỏi.

Đến ch*t ta vẫn muốn biết, bà ấy rốt cuộc có biết hay không.

Có biết trong bát th/uốc kia có thứ gì.

Có biết trong chiếc bình an khấu kia giấu thứ gì.

Có biết thứ bà ấy tự tay đeo cho ta, sẽ từng chút từng chút kéo ta vào chỗ ch*t.

“Chàng đáp ta thế nào?” Ta hỏi.

Hộc Luật Trầm nhìn tấm bài vị đó.

“Ta không đáp.”

Giọng hắn trầm xuống.

“Nàng đã không còn nghe thấy nữa rồi.”

Ta nhắm mắt lại.

Trong tông từ tĩnh lặng đến đ/áng s/ợ.

Tĩnh đến mức ta dường như lại nghe thấy tiếng gió trong điện phụ kiếp trước.

“Vậy ban đầu, là báo ân sao?” Ta hỏi.

Hộc Luật Trầm ừ một tiếng.

“Ban đầu là vậy.”

Ta hỏi: “Sau đó thì sao?”

Hắn nhìn bài vị trước án hương.

“Sau đó, ta điều tra suốt ba năm.”

“Điều tra nàng ch*t thế nào, điều tra xem kẻ nào khóa cửa, tráo th/uốc, đ/ốt thư của nàng, và kẻ nào đã dâng tờ tội thư đó lên triều đình Chiêu quốc.”

“Tra đến cuối cùng, chỉ còn lại một tấm bài vị.”

Hơi thở ta ngưng lại.

“Triều thần Bắc Sóc đồng ý cho chàng đặt ta vào đây sao?”

Hộc Luật Trầm không đáp ngay.

Hắn đặt lại chiếc trâm ngọc vào hộp gỗ, đầu ngón tay chạm vào sợi chỉ vàng kia thì khựng lại.

“Không.”

Hắn nói: “Ngày đó trước cửa tông từ, nửa triều đình quỳ dưới đất.”

Lão thần Bắc Sóc, tông thân, lễ quan đều quỳ ở đây.

Họ nói ta là công chúa Chiêu quốc, ch*t đi còn mang theo chiến họa hai nước, không nên vào tông từ của Hộc Luật thị.

Có người khuyên hắn trả th* th/ể, có người khuyên hắn lập m/ộ gió.

Hộc Luật Trầm nghe xong, chỉ sai người đặt chiếc ngọc khấu dính m/áu, di ngôn từng c/ứu Bắc Sóc, bức thư ch/áy dở, và chiếc trâm ngọc g/ãy trong điện phụ bày lên án hương.

Những thứ đó bày ra, cả sảnh đường liền im bặt.

Không còn ai gọi ta là công chúa Chiêu quốc nữa.

Cũng không ai khuyên hắn đưa ta trở về.

Hắn không tranh cãi với những người đó.

Chỉ quỳ trước cửa tông từ suốt một đêm.

Tuyết rơi suốt một đêm.

Lão nhân canh từ khuyên hắn về, hắn không động đậy.

Đến khi trời sáng, ba ngọn đèn trước án hương tắt lịm, các lão thần cũng không quỳ nổi nữa.

Hộc Luật Trầm mới lên tiếng.

Hắn nói: “Trước khi ch*t nàng không cầu ta c/ứu nàng.”

“Nàng chỉ bảo ta đừng tin bản đồ Chiêu quốc gửi tới.”

“Nàng dùng hơi thở cuối cùng, thay Bắc Sóc chặn đứng một thế cục t/ử vo/ng.”

Trong tông từ không còn ai lên tiếng nữa.

Khi hắn đặt bài vị của ta vào, chính tay hắn thắp nén hương đầu tiên.

Nhưng ta không nhìn thấy.

Lúc đó ta chỉ còn là một cái danh nghĩa bị Chiêu quốc lấy ra để hưng binh.

Ta nhìn chiếc trâm ngọc, hồi lâu không nói gì.

Kiếp trước khi mẫu hậu cài nó cho ta, bà nói đường đến Bắc Sóc xa xôi, trâm phải cài ch/ặt, đừng để rơi trên đường.

Sau đó nó vẫn g/ãy trong điện phụ.

Nhưng kiếp này, có người dựa theo vết g/ãy đó, làm lại cho ta một chiếc.

Vết nứt vẫn còn, sợi chỉ vàng cũng vẫn còn.

Ta thấp giọng hỏi: “Kiếp trước lúc ta ch*t, trông ta có khó coi lắm không?”

Hộc Luật Trầm không đáp.

Hắn càng không đáp, ta càng biết câu trả lời.

Ta cười một tiếng, nước mắt rơi xuống.

“Vậy mà chàng còn cưới một tấm bài vị?”

Hắn nhìn ta rất lâu.

“Khi đó không ai chịu thừa nhận nàng bị hại.”

Giọng hắn thấp đến mức gần như bị gió tuyết đ/è nén.

“Ta luôn phải trả lại cho nàng một danh phận.”

Ta đứng trước tấm bảng gỗ đó, khóc không thành tiếng.

Hộc Luật Trầm không ôm ta.

Hắn chỉ đặt một chiếc khăn tay xuống bên tay ta.

Đợi ta tự mình cầm lấy.

Khi trở về Đông viện, tuyết vẫn đang rơi.

Đèn lồng dưới hành lang bị gió thổi lắc lư, ánh đỏ rơi trên nền tuyết, rất mỏng.

Hộc Luật Trầm đứng dưới hành lang, sai người chuẩn bị ngựa.

Ta ngẩng đầu: “Chuẩn bị ngựa làm gì?”

“Nếu nàng muốn về Chiêu quốc, ta tiễn nàng đến biên giới.”

Ta sững sờ.

Hắn lại nói: “Nếu nàng muốn ở lại Bắc Sóc, cổng chính vương phủ luôn mở cho nàng.”

Hắn dừng lại, giọng rất bình thản.

“Nếu nơi nào cũng không muốn đi, ta cho nàng tiền bạc, người hầu, lộ dẫn. Bắc Sóc đất rộng, phía nam cũng có thương lộ. Nàng có thể thong thả mà đi.”

Ta nhìn hắn.

“Vương gia không sợ ta bỏ đi sao?”

Hộc Luật Trầm rủ mắt cười một chút.

Nụ cười ấy rất nhạt, như tuyết rơi trên sống d/ao.

“Kiếp trước sợ rồi.”

“Sợ gì?”

“Sợ nàng ngay cả cơ hội bỏ đi cũng không có.”

Ta cúi đầu nhìn chiếc khăn tay trong tay.

Một góc khăn thêu hoa văn ẩn của vương phủ Bắc Sóc, mũi kim thô, không tinh xảo như trong cung Chiêu quốc, nhưng sạch sẽ, dày dặn, nắm ch/ặt trong lòng bàn tay, có chút hơi ấm.

Ta lấy bức thư của mẫu hậu ra lần nữa.

Vấn Diên, trở về đi.

Bốn chữ đó đ/è nặng trên mặt giấy.

Ta nhìn hồi lâu, cuối cùng gấp thư lại, đặt lên ngọn nến.

Ngọn lửa li /ếm qua hai chữ “trở về”.

Ch/áy rất nhanh.

Khi tro tàn rơi xuống, ta không đưa tay ra đón nữa.

“Hộc Luật Trầm.” Ta nói, “Ta không về nữa.”

Hắn không nói được, cũng không vội vã vui mừng.

Chỉ nhìn ta, ánh mắt rất sâu.

“Vậy nàng muốn gì?”

Ta suy nghĩ một chút.

“Ta muốn thành thân lại lần nữa.”

Hắn sững sờ.

Ta nói: “Lần đầu tiên, là Chiêu quốc đưa ta đến. Trong rương của hồi môn có th/uốc, người đưa dâu mong ta bệ/nh, ngay cả việc sau khi bệ/nh phải báo an thế nào, ch*t đi ai chịu tội, họ đều viết sẵn cho ta rồi.”

Ta nhìn hắn.

“Lần này, ta muốn tự mình bước qua cửa chính.”

Trong phòng im lặng một lúc.

Thanh Chi đứng bên cửa, vành mắt đỏ hoe trước.

Lần xuất giá trước, khi nàng thu xếp của hồi môn cho ta, tay nàng run lên bần bật.

Nàng sợ ta khóc, lại sợ ta không khóc.

Sợ ta đến Bắc Sóc chịu nhục, lại sợ ta không chống đỡ nổi trên đường.

Nhưng lúc đó, nàng cũng chỉ có thể giúp ta xếp áo cưới từng lớp một, cài chiếc bình an khấu mẫu hậu cho vào thắt lưng ta.

Con đường đó, từ cửa cung Chiêu quốc đến vương phủ Bắc Sóc, trông thì là đường hỉ, thực ra mỗi bước đi đều có người đứng sau đẩy.

Lần này, ta không muốn để ai đẩy mình đi nữa.

Khi lễ quan Bắc Sóc đến hỏi về hôn nghi, trong tay ôm một cuốn lễ sách dày cộp.

“Vương phi vốn là hòa thân nhập phủ, nếu tổ chức lại hôn lễ, có thể theo lễ cũ hòa thân, cũng có thể làm đơn giản.”

Ta ngồi trước án, nhìn cuốn lễ sách đó.

“Không cần lễ cũ hòa thân.”

Lễ quan sững sờ.

Ta lật lễ sách đến trang hôn nghi chính phi.

“Làm theo cái này.”

Lễ quan nhìn Hộc Luật Trầm một cái.

Hộc Luật Trầm không đáp thay ta, chỉ cúi đầu uống trà.

Lễ quan đành hỏi lại: “Ý của Vương phi là, tam thư lục lễ, đón vào bằng cửa chính?”

Ta gật đầu.

“Phải.”

“Nhưng như vậy, phải hạ sính, nạp thái, vấn danh lại từ đầu, thời gian sẽ lâu hơn.”

“Vậy thì lâu hơn.”

Ta đóng lễ sách lại.