Mùa hè sau kỳ thi đại học, tôi tình cờ gặp được Hà Thần ở sau núi.

Hà Thần với gương mặt thanh lãnh đẹp trai tuyệt trần buông lời tán tỉnh tôi—

"Tôi thích vị bạc hà, cũng thích bạc hà là em.

Chỉ là tôi không thể chạm vào em, phải làm sao đây?"

Tôi cứ ngỡ mùa hè năm đó sẽ là sự khởi đầu cho mối tình kỳ diệu giữa tôi và Hà Thần.

Nhưng không ngờ, mùa hè rực rỡ đó lại trở thành nấm mồ của anh ấy.

Còn tôi chỉ có thể sống những ngày còn lại trong sự hối h/ận khôn ng/uôi:

Tại sao mình không vào sau núi sớm hơn?

Để rồi bất ngờ ngã vào vòng tay anh ấy?

01

Tôi có một bí mật:

Tôi thích một người kỳ lạ.

Vào mùa hè rực rỡ năm ngoái.

Chuyện này không ai biết, kể cả đứa em trai bám đuôi của tôi.

02

Đó là một cuộc gặp gỡ vô cùng khó xử:

Tôi vì hái quả dại mà mắc kẹt trên cây.

Cành cây ôm ch/ặt lấy eo tôi. Tôi nhìn mặt đất ngay dưới chân, gần trong gang tấc mà lại xa tận chân trời, suýt chút nữa thì tự khóc vì sự ngốc nghếch của chính mình.

Đúng là đồ tham ăn, tr/ộm gà không được còn mất nắm gạo!

Tôi c**** m*** vặn vẹo trên cây, muốn khóc mà không ra nước mắt.

Nếu để thằng em trai Bạc Vân Thiêm phát hiện ra tôi đang mắc kẹt trong tư thế x/ấu hổ thế này, chỉ trong vòng 1 tiếng đồng hồ là cả trấn Dung Giản sẽ biết "chiến tích anh hùng" của tôi, thế thì thanh danh của tôi coi như tiêu tùng!

Danh tiếng cả đời của trẫm!

Tôi ngọ ng/uậy giữa các cành cây, trông chẳng khác nào một con sâu róm chậm chạp.

Ngay trong khoảnh khắc bẽ bàng ấy, anh ấy xuất hiện.

"Cô bé nhà họ Bạc, sao em lại ở đây?"

Anh ấy nhìn thẳng vào tôi, gương mặt thanh tú lộ vẻ nghi hoặc.

"Đừng sợ, Bạc Hà nhỏ, tôi giúp em xuống..."

Anh ấy không kinh ngạc, cũng không chế giễu, chỉ dịu dàng trấn an tôi.

Sau đó nhẹ nhàng gạt cành lá tiến lại gần.

Một tay giữ lấy cành cây, một tay đỡ lấy eo tôi.

Lòng bàn tay anh ấy mang theo sự mát lạnh như nước sông, đến tận bây giờ tôi vẫn còn nhớ rõ.

Ai mà biết được liệu tôi có nhầm lẫn sự căng thẳng thành rung động hay không?

Chỉ biết là ngay cái nhìn đầu tiên, tôi đã thích anh ấy rồi.

03

"Eo có một vết trầy xước, đừng cử động vội."

Giọng nói phía sau ôn nhu và dễ nghe, tôi cẩn thận quay đầu lại, nhìn anh ấy ngồi xổm trong bụi cỏ chăm chú tìm ki/ếm thứ gì đó.

Anh ấy ngắt vài lá cỏ không tên, vò nát, rồi đột nhiên bước về phía tôi.

Tôi hoảng hốt quay đầu, giả vờ như đang nhìn cảnh vật phía xa.

Anh ấy vén mái tóc dài sau lưng tôi ra phía trước.

Anh ấy cảm thán:

"Tóc đã dài thế này rồi sao!"

"Tôi nhớ hồi trước vẫn còn là kiểu tóc ngắn ngang tai, là một cô bé đáng yêu."

Anh ấy khẽ cười.

Tôi cố nén nhịp tim đ/ập thình thịch, chỉ coi như anh ấy từng gặp tôi ở trấn:

"Anh thích tóc ngắn hơn sao... á..."

Lời còn chưa dứt, tôi đã bị sự mát lạnh bất ngờ ở eo chặn họng.

Đầu ngón tay lướt qua eo tôi, nhẹ nhàng xoay tròn.

Sau đó lần theo cột sống bò lên trên.

Giống như dòng điện tê rần rần.

Đầu óc tôi trống rỗng trong chốc lát.

Anh ấy lại vỗ vai tôi bảo:

"Đừng có suốt ngày mặc áo hở rốn, áo hở lưng, trong núi sương lạnh nặng, cẩn thận kẻo cảm lạnh, biết chưa?"

Tôi như kẻ ngốc gật đầu, rồi được anh ấy dẫn xuống núi.

04

Giờ nghĩ lại, tôi đúng là kẻ ngốc, nếu không sao đến cả tên anh ấy mà tôi cũng quên hỏi?

Nhưng từ khoảnh khắc anh ấy xuất hiện, tôi đã biết định mệnh là anh ấy.

Từ nhỏ tôi thường mơ về trấn Dung Giản: mơ thấy mình lao đầu vào sau núi, giống như loài chim được trở về với tự nhiên.

Trong mơ cũng có một người anh lớn giống như anh ấy, cùng tôi ăn kem, cùng tôi ướp dưa hấu, còn dùng những viên đ/á kỳ lạ trong hang động làm vòng tay cho tôi.

Anh ấy sẽ xoa đầu tôi, cười gọi tôi là Bạc Hà nhỏ.

Anh ấy giống như dòng suối trong vắt nơi khe núi.

Chảy róc rá/ch vào lòng tôi.

Từ nhỏ tôi đã thích người anh lớn này rồi.

05

Thế là suốt năm lớp 12, tôi đều mong chờ kỳ nghỉ hè: mong chờ trấn Dung Giản tự do thoải mái, mong chờ người khiến tôi yêu ngay từ cái nhìn đầu tiên, và mong chờ cả mùa hè rực rỡ của cuộc đời.

Cuối cùng tôi cũng vượt qua kỳ thi đại học, đến tiệm c/ắt tóc c/ắt một kiểu tóc ngắn ngang tai.

Tôi nhìn cô gái mới lớn trong gương, thầm nghĩ:

Lần này mình có thể theo đuổi anh ấy rồi.

Tôi xách túi lớn túi nhỏ, dẫn theo thằng em trai tinh quái trở về trấn Dung Giản.

Gió mát thổi qua, núi sông vẫn như cũ.

Tôi vui vẻ vẫy tay với bà Ứng trước cửa.

"Bà Ứng, bà Ứng! Cháu là Bạc Hà đây, bà có nhớ cháu không ạ!"

Bà Ứng nhìn tôi, miệng lẩm bẩm:

"Suỵt... suỵt..."

"Chị có gào khản cổ bà ấy cũng chẳng thèm để ý đâu, bà ấy lú lẫn lâu rồi."

Thằng em tôi đứng bên cạnh nói leo đầy vô lễ.

"Đó gọi là bệ/nh mất trí nhớ người già, thằng nhóc thối này mà còn dám nói linh tinh nữa thử xem! Hồi nhỏ ai từng bế em rồi thay tã cho em hả?"

Tôi không chút nương tay t/át cho nó một cái.

Thằng em nhìn tôi đầy bất mãn, chắc chắn trong lòng đang nghĩ cách trả th/ù tôi.

Cho nên mới nói, mấy thằng nhóc 11, 12 tuổi là phiền nhất, chưa thông minh ra gì, nếu lại vớ phải một tên "m/a đầu" thì đúng là khổ sở.

Thằng em tôi chính là một tên m/a đầu, nó với thằng Ứng b/éo nhà bên cạnh hợp lại thành một đôi song sát.

Ừm, cũng là đôi ngốc nhất thế gian.

Chỉ có lũ trẻ con bọn chúng mới tin trong núi có Hà Thần, ngày nào cũng hăng hái đi tìm.

Tất nhiên tôi cũng có người cần tìm — tôi chưa từng gặp anh ấy trong trấn, nên chỉ có thể vào núi thử vận may.

Thế là tôi và em trai cùng vào sau núi, chẳng ai đoái hoài đến ai.

06

Không khí mang theo chút oi bức bất thường, chuồn chuồn bay rất thấp bên bờ suối.

Có vẻ sắp mưa.

Tôi thu dọn đồ đạc chuẩn bị xuống núi, thì thằng em trai từ đâu chui ra.

Trên mặt còn mang theo nụ cười lấy lòng:

"Chị ơi chị ơi, em tìm thấy Hà Thần rồi～ Chị đi cùng em xem thử đi!"

Thằng bé lắc tay tôi, chớp chớp đôi mắt đầy sao.

Tôi có linh cảm thằng em định gài bẫy mình: không dưng lại ân cần, chắc chắn là có gian ý.

Tôi kiên quyết lắc đầu: "Chó cũng không đi."

Thằng em như nhìn thấu tâm tư của tôi, hạ thấp giọng:

"Nhưng chị ơi, em nghe thằng Ứng b/éo bảo, Hà Thần là một anh chàng đẹp trai trẻ tuổi, chị không muốn đi xem thử sao?"

Tôi chợt nhớ đến người gặp trong núi năm ngoái, cũng rất trẻ.

Trong lòng tôi có chút d/ao động.

Thằng em cũng chẳng quản nhiều, kéo tôi đi thẳng vào núi.

Nó giả vờ nghiêm túc, bắt đầu từ vũng nước nhỏ dưới chân núi, dọc đường đi cứ thấy chỗ nào có nước là ném đ/á vào, miệng còn lẩm bẩm: