Năm thứ 4 yêu xa, Giang Tự – người vốn chẳng bao giờ bước vào bếp – đột nhiên gọi điện nhờ tôi dạy nấu ăn.

Anh nói: "Anh muốn học làm món cá chua cay mà em thích nhất. Đợt nghỉ Quốc Khánh gặp nhau, anh sẽ tự tay làm cho em ăn."

Tôi không nói với anh rằng mình đang trên đường đến tìm anh.

Nhưng ngay khoảnh khắc cuộc gọi kết thúc, một bé gái tự xưng là con gái tôi 10 năm sau bỗng xuất hiện.

"Bố cháu học làm món cá chua cay là vì một người phụ nữ khác."

"Nghỉ Quốc Khánh bố cũng sẽ không gặp mẹ đâu. Bố phải đi cùng cô ấy về ra mắt gia đình để bàn chuyện cưới xin."

Tôi không tin Giang Tự lại từ bỏ cả ngàn tấm vé máy bay mà anh đã tích cóp.

Cho đến khi tôi nghe thấy anh căng thẳng hỏi cô bé:

"Bố mẹ cháu có thích ăn món cá chua cay anh làm không?"

Còn cách điểm đến 10 km nữa, tôi lập tức quay đầu xe, lái thẳng sang một thành phố khác.

1

Cô bé ngồi ghế phụ mới 5 tuổi, nhưng đường nét gương mặt lại giống hệt tôi hồi nhỏ.

Vừa lúc tôi cúp máy Giang Tự, bé bỗng nhiên xuất hiện trong xe.

Cô bé rất lễ phép.

"Chào mẹ, con tên là An An, là con gái của mẹ 10 năm sau."

"Bây giờ mẹ chưa biết con, nhưng không sao đâu. Bố cháu đã phản bội mẹ rồi, mẹ đừng giữ anh ấy nữa."

Tôi không chút do dự đáp: "Không thể nào."

"Nếu Giang Tự thực sự phản bội tôi, thì tương lai sao có thể có con tồn tại."

Tôi vốn có thói sạch sẽ trong chuyện tình cảm, trong mắt không thể dung thứ dù chỉ một chút dối trá.

Hơn nữa, Giang Tự lý trí đến mức đôi khi lạnh lùng thái quá.

Ngoài tôi ra, chẳng ai chịu nổi tính cách ấy của anh.

Tôi và anh quen nhau trong bài kiểm tra chạy 800 mét đầu năm lớp 10.

Tôi mệt đến chảy nước mắt nước mũi tèm lem.

Anh chạy chậm lại đến bên cạnh tôi, gương mặt tuấn tú nhưng vẻ mặt nghiêm nghị nói:

"Khóc không giải quyết được vấn đề đâu."

"Em cứ lén nắm lấy tay anh, anh sẽ kéo em chạy."

Nhờ anh, tôi mới chật vật vượt qua bài kiểm tra trong vòng chưa đầy 3 phút.

Sau lần đó, chúng tôi tiếp xúc ngày càng nhiều, những tâm sự tuổi thanh xuân cũng dần trao gửi cho nhau.

Tốt nghiệp cấp 3, chúng tôi chính thức x/á/c nhận qu/an h/ệ yêu đương.

Nhưng tôi phải lên đường đến trường đại học ở Tây Bắc, còn anh thì đến trường ở Kinh Thị.

Hai nơi cách xa 1000 km, tôi vốn định đổi nguyện vọng, nhưng Giang Tự đã ngăn tôi lại.

"Đừng vì anh mà từ bỏ ước mơ của em."

"Anh có thể đến tìm em mỗi tuần."

Anh thực sự đã làm đúng như lời hứa.

Năm thứ 4 đại học yêu xa, số vé máy bay anh tích cóp đã lên đến hơn 100 tấm.

Thậm chí có năm sinh nhật tôi trùng đúng ngày anh thi.

Tôi tưởng anh sẽ không đến nữa.

Đêm khuya hôm đó, Giang Tự lặn lội đường xa xuất hiện dưới ký túc xá của tôi, siết ch/ặt tôi vào lòng.

"Kiều Hi, sinh nhật vui vẻ."

Trao quà xong, anh chẳng kịp uống ngụm nước nào đã vội vã quay về.

Đợt nghỉ Quốc Khánh lần này, Giang Tự sẽ về quê tôi ra mắt bố mẹ để bàn chuyện cưới xin.

Nếu suôn sẻ, hết thời gian thực tập vào năm sau, chúng tôi sẽ đi đăng ký kết hôn.

Vì không m/ua được vé, tôi tự lái xe từ Tây Bắc xuất phát, định đến sớm tìm Giang Tự để tạo bất ngờ cho anh.

Ba năm cấp 3, bốn năm đại học, chúng tôi đã cùng nhau đi qua 7 năm thanh xuân, Giang Tự tuyệt đối sẽ không nỡ buông tay đoạn tình cảm này.

Tôi rất tin tưởng Giang Tự.

An An dường như đã đoán trước tôi sẽ không tin, bé chỉ tay về chiếc điện thoại của tôi.

"Mẹ, bố cháu vừa gửi tin nhắn cho mẹ kìa."

Một phút trước, Giang Tự gửi tin nhắn kèm bức ảnh món cá chua cay anh vừa làm.

[Anh làm theo đúng cách em dạy, thơm lắm]

Tôi cười cười lắc lắc điện thoại: "Thấy chưa, bố cháu việc gì cũng báo cho tôi biết, làm gì có thời gian đi liên lạc với người khác."

"Còn 900 km nữa là chúng ta gặp được anh ấy rồi."

An An chỉ phóng to bức ảnh món cá chua cay.

Dưới ánh đèn, chiếc tô thủy tinh phản chiếu gương mặt của một người phụ nữ.

2

Nụ cười của tôi đông cứng trên khóe môi.

Tôi hơi gấp gáp phóng to thêm nữa khuôn mặt ấy.

Hơi mờ, nhưng vẫn nhận ra là ai.

Đồng nghiệp nữ ở công ty thực tập của Giang Tự, Đường Vũ.

Tôi từng xem qua ảnh họ đi team building.

Trong ảnh, Đường Vũ còn đang cầm đũa, dường như đang ăn món cá chua cay.

Nhưng Giang Tự chưa từng nhắc đến cô ấy với tôi...

Tôi vô thức siết ch/ặt điện thoại.

Nhịp tim đ/ập nhanh hơn theo giọng nói non nớt của An An.

"Mẹ, cô ấy chính là người phụ nữ mà bố học làm món cá chua cay đấy."

"Đồng nghiệp bình thường, sẽ không ở lại căn hộ của đàn ông lạ vào 7 giờ tối, cũng không thể khiến bố – người chưa bao giờ bước vào bếp – cam tâm học nấu ăn."

Tôi và Giang Tự quen nhau 7 năm, anh chỉ vào bếp đúng một lần.

Mà còn là do tôi đẩy vào.

Hè năm ngoái chúng tôi ở cùng nhau.

Lúc đó trên mạng đang rộ trào lưu khoe bữa đêm tâm huyết do bạn trai làm, tôi cũng hùa theo muốn Giang Tự nấu cho tôi bát mì.

Anh chỉ thản nhiên nói một câu: "Anh gh/ét mùi dầu mỡ."

Khiến lòng tôi dâng lên tủi thân.

Tôi không hiểu, ngày nào tôi cũng nấu ba bữa cho anh, chịu đựng mùi dầu mỡ, sao anh lại không thể vì tôi mà chịu đựng một chút.

Thấy tôi sắp khóc, Giang Tự khẽ thở dài ôm lấy tôi, bình tĩnh phân trần:

"Anh không biết nấu, miệng em lại kén, làm không ngon em sẽ bỏ dở, cuối cùng anh tốn thời gian mà em cũng chẳng no bụng."

"Gọi đồ ăn ngoài tiện hơn."

Anh luôn cho rằng, yêu đương là em làm điều em thích, anh làm điều anh thích, không ai phải vì ai mà thay đổi, đó mới là mối qu/an h/ệ tốt nhất.

Bát mì ấy, rốt cuộc tôi vẫn không được ăn, bị anh đổi thành bữa tiệc gọi ngoài.

Nhưng bây giờ, anh lại cam tâm chịu đựng mùi dầu mỡ vì Đường Vũ.

Đầu óc rối bời, tôi không dám nghĩ sâu hơn.

Tôi luống cuống lái xe ra khỏi trạm xăng, tiếp tục tiến về phía trước.

Cố dùng gió đêm thổi bay sự bứt rứt trong lòng, nhưng vẫn không nhịn được mà hỏi An An:

"Giả sử... Giang Tự thực sự phản bội tôi, thì tương lai sao tôi vẫn kết hôn với anh ấy?"

"Vì mẹ của quá khứ không biết, bố tệ bạc đến nhường nào." An An cúi mắt, khẽ nói.

"Thực ra mẹ và bố từng rất hạnh phúc, ai cũng nói hai người là trời sinh một đôi, gh/en tị với tình yêu của các người."

Đúng vậy, những người bạn chung của tôi và Giang Tự đều mong chờ được uống rư/ợu mừng chúng tôi.

"Nhưng mẹ đã bị bố ép đến mức trầm cảm t/ự s*t. Trước khi ch*t, mẹ nói rằng nếu được sống lại, mẹ nhất định, nhất định sẽ chia tay anh ấy."

Tôi suýt nữa đạp phanh, kinh ngạc nhìn sang An An.

Nhưng bé không muốn nói tiếp nữa.

Không gian trong xe chìm vào tĩnh lặng.

10 giờ tối, xe trên cao tốc rõ ràng đông hơn.

Ngày kia mới là Quốc Khánh, ai cũng như tôi, sợ kẹt xe dịp lễ nên đều khởi hành sớm.