16

Sau khi làm sạch vết m/áu trên người Coco, tôi lại mang nó ra ngoài.

Trong công viên gần nhà có một cây hoa mộc tê.

Coco thích hoa mộc tê.

Chỉ mới vài ngày trước, tôi còn dẫn nó đến đây chơi, nó nằm dưới gốc cây này, cái mũi nhỏ khịt khịt ngửi hương thơm, nheo mắt lại như đang cười.

Tôi nhắm mắt, tưởng tượng Coco vẫn còn bên cạnh mình.

Nó ngồi xổm dưới chân tôi, cái đuôi quấn lấy cổ chân tôi.

Nó nhảy lên đầu gối tôi, rúc đầu vào khuỷu tay tôi.

Nhưng giờ đây nó bất động.

Thứ bọc lấy Coco không còn là áo của Trình Thừa nữa, mà là chiếc chăn nhỏ hình cánh bướm mà nó thích nhất.

Tôi ngồi xổm dưới gốc cây đào hố.

Không có dụng cụ, tôi dùng tay.

Trong đất lẫn đầy sỏi đ/á và rễ cây, móng tay tôi g/ãy mấy cái, đầu ngón tay trầy xước, m/áu và bùn trộn lẫn vào nhau, đen đỏ một mảng.

Tôi không thấy đ/au.

Trình Thừa không biết đã đi theo từ lúc nào.

Anh ta đứng cách tôi 3 mét, không dám đến gần, cũng chẳng dám bỏ đi.

Tôi không quay đầu nhìn anh ta, cũng không nói lời nào.

Hố đã đào xong.

Tôi lật chăn ra, nhìn Coco lần cuối.

Cơ thể nó đã cứng đờ, bốn chi co quắp, giống hệt tư thế ngủ khi nó còn sống.

Đây là con mèo mỗi đêm đều ngủ bên gối tôi.

Đây là con mèo xuất hiện trước mặt tôi vào lúc tôi muốn ch*t nhất.

Đây là con mèo đã ở bên tôi bảy năm, trải qua một mối tình và cuộc hôn nhân từ ngọt ngào đến ch*t chóc.

Đây là Coco...

Tôi bọc nó lại, đặt vào trong hố.

Một nắm đất rơi xuống người nó.

Lại một nắm nữa.

Lại một nắm nữa.

Trình Thừa bước tới, ngồi xổm bên mép hố, đưa tay định giúp.

Tôi nói đúng một chữ:

"Cút."

Tay anh ta dừng lại giữa không trung, cứng đờ vài giây rồi rụt về.

Đất đã lấp đầy.

Tôi lấy một hòn đ/á gần đó đ/è lên nấm mồ, sợ chó hoang đến đào bới.

Làm xong tất cả, tôi đứng dậy, chân r/un r/ẩy, đầu gối dính đầy bùn, ngón tay vẫn đang chảy m/áu.

Trình Thừa lại lên tiếng:

"Hà Tích..."

Giọng anh ta khàn đến mức gần như không nghe rõ.

"Anh biết giờ nói gì cũng vô ích.

Nhưng chuyện của Coco, Kiều Y sẽ phải trả giá. Anh đã báo cảnh sát, cảnh sát đã bắt cô ta đi rồi. Cô ta sẽ phải ngồi tù, cô ta..."

"Trình Thừa, tôi hỏi anh một câu."

Tôi ngắt lời anh ta.

Anh ta sững người, gật đầu.

"Trước đây anh nói muốn tống khứ Coco đi, chúng ta đã cãi nhau, còn nhớ không?"

Khuôn mặt Trình Thừa co gi/ật, anh ta muốn nói gì đó, môi mấp máy nhưng không phát ra tiếng.

"Câu hỏi của tôi là..."

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.

"Nếu tôi đi công tác mà không về nhà sớm, không bắt gặp anh và Kiều Y trên giường."

"Anh sẽ tiếp tục cãi nhau với tôi, tiếp tục ép buộc tôi cho đến khi tôi đồng ý gửi Coco đi, đúng không?"

Anh ta há miệng, không thốt nổi một chữ.

"Anh sẽ."

Tôi thay anh ta trả lời.

"Vậy nên vào khoảnh khắc Kiều Y đưa Coco ra ngoài cửa sổ, anh cố tình kích động cô ta, đúng không?"

"Anh nghĩ rằng chỉ cần cô ta ném Coco xuống, cô ta sẽ trở thành kẻ đi/ên trong mắt mọi người, và sẽ không bao giờ có thể dùng chuyện bẩn thỉu giữa hai người để đe dọa anh nữa."

"Không còn chuyện bẩn thỉu này nữa, anh có thể tiếp tục quấn lấy tôi mà không ly hôn. Hơn nữa, chúng ta cũng không cần phải tranh cãi vì chuyện con mèo nữa."

"Đúng không?"

Hốc mắt Trình Thừa đỏ hoe, đôi môi r/un r/ẩy dữ dội.

"Không phải... anh..."

Tôi không mong chờ câu trả lời của anh ta.

Cúi đầu nhìn đôi bàn tay dính đầy bùn đất và m/áu của mình.

Tôi quay người, bước ra khỏi công viên.

"Hà Tích!"

Anh ta gào lên phía sau.

"Em đi đâu đấy?!"

Tôi không quay đầu.

Tôi không đáp lại.

17

Hành lang bệ/nh viện nồng nặc mùi th/uốc sát trùng.

Tôi đăng ký khoa sản, trong lúc chờ đợi, điện thoại nhận được một thông báo tin tức.

"Người phụ nữ nghi ngờ vì mâu thuẫn tình cảm đã ném thú cưng của người khác từ tầng 23 xuống, đã bị cảnh sát tạm giam."

Trong ảnh chụp màn hình camera, Kiều Y vẫn gương mặt lem luốc, tóc tai rũ rượi, bị hai cảnh sát áp giải lên xe.

Trên mặt cô ta không có biểu cảm gì, ánh mắt không biết đang nhìn về đâu.

Tôi tắt tin tức đi.

"Số 27, Hà Tích."

Cô y tá gọi tên tôi.

Tôi đứng dậy, bước vào trong.

Nữ bác sĩ trong phòng khám tầm hơn 40 tuổi, đeo cặp kính gọng vàng, trông rất hiền hậu.

Bà nhìn bệ/nh án của tôi rồi nhìn tôi, cau mày.

"Cô từng làm thụ tinh ống nghiệm ở chỗ chúng tôi, giờ đã hơn 2 tháng, tim th/ai và phôi th/ai đều phát triển tốt, hôm nay đến đây là..."

"Tôi muốn bỏ đứa bé này."

Tôi nói.

Bác sĩ sững người, nhìn tôi.

"Cô chắc chứ?"

"Chắc chắn."

Bà im lặng một lát, chỉnh lại kính, mở bệ/nh án ra.

"Được. Nếu cô đã quyết định, tôi sẽ viết phiếu kiểm tra. Trước tiên làm siêu âm, xem kích thước và vị trí túi th/ai, rồi..."

"Không cần đâu."

Tôi ngắt lời bà.

"Hẹn lịch phẫu thuật luôn đi ạ."

Bác sĩ Chu nhìn tôi, môi mấp máy, cuối cùng không hỏi thêm gì.

Bà viết phiếu, tôi cầm đi đóng tiền, lấy m/áu, làm điện tâm đồ.

Ph/á th/ai bằng th/uốc hay phẫu thuật?

Phẫu thuật.

Không đ/au hay có đ/au?

Không đ/au.

Lúc ký tên, tôi cầm bút, nhìn dòng chữ trên "Giấy cam kết tự nguyện ph/á th/ai":

"Bản thân tự nguyện yêu cầu chấm dứt th/ai kỳ..."

"Đã biết rõ những rủi ro có thể xảy ra trong phẫu thuật..."

"Người ký tên: Hà Tích"

Khoảnh khắc ngòi bút chạm vào giấy, tôi trút một hơi thở nặng nề.

Thật buồn nôn.

Chỉ cần nghĩ đến việc trong cơ thể mình vẫn còn lưu giữ một phần của Trình Thừa, tôi đã thấy gh/ê t/ởm đến mức muốn nôn.

Đứa bé này là sợi dây liên kết cuối cùng giữa tôi và Trình Thừa.

Chừng nào đứa bé này còn tồn tại, tôi và anh ta sẽ không bao giờ dứt khoát được.

Anh ta sẽ lấy đứa bé làm cái cớ để xuất hiện trong cuộc sống của tôi hết lần này đến lần khác.

Tôi không muốn nhìn thấy anh ta nữa.

Cũng không muốn có bất kỳ mối qu/an h/ệ nào với người đàn ông này.

Tôi ký tên.

18

Ca phẫu thuật được sắp xếp vào ngày hôm sau.

Rất suôn sẻ.

Chiều hôm đó tôi đã có thể từ bệ/nh viện về nhà.

Nhưng đột nhiên nhớ ra điều gì đó, tôi rẽ đường đến bệ/nh viện thú y từng điều trị cho Coco.

Bảy năm trước, quá trình điều trị của Coco không suôn sẻ lắm, mấy lần suýt không qua khỏi.

Tôi khóc lóc ở bệ/nh viện thú y hết lần này đến lần khác, các bác sĩ và y tá hết lần này đến lần khác an ủi.

Họ đã chứng kiến quá nhiều tình cảm gắn bó sâu đậm giữa thú cưng và chủ nhân, nhưng không hiểu sao tôi lại có thể lo lắng đến thế vì một con mèo hoang.

Lúc đó đầu óc tôi chỉ có một suy nghĩ, nói chuyện cũng thẳng đuột: