Tôi không nhìn anh, chỉ nghe thấy hơi thở của anh trở nên dồn dập.

"Vân Thanh... con thế nào rồi? Chắc là không sao chứ?"

"Nói gì đi Vân Thanh, em đừng làm anh sợ. Không sao, đúng không?"

Bàn tay anh đặt lên vai tôi, lòng bàn tay nóng rực r/un r/ẩy.

"Lúc anh đi rõ ràng thấy em vẫn ổn mà."

Tôi chậm rãi ngẩng mặt, nhìn vào ánh mắt vừa lo lắng vừa mong chờ của anh.

Ánh mắt đó thật nực cười. Anh đang đợi tôi nói "không sao", "đứa bé vẫn còn".

Cuối cùng tôi cũng tìm lại được giọng nói của chính mình, khe khẽ cất lời.

"Mất rồi."

"...Cái gì?" Mặt Trần Dữ Chu trắng bệch.

Tôi nắm lấy tay anh đặt lên bụng mình, để anh cảm nhận cái độ cong xẹp lép đó, khẽ nói với anh: "Bảo bối mất rồi. Ch*t rồi."

Đồng tử Trần Dữ Chu co rút dữ dội, đôi môi r/un r/ẩy.

"Vân Thanh... sao có thể..."

"Em lừa anh đúng không..."

"Ch*t rồi! Ch*t rồi! Con của tôi ch*t rồi! Anh nghe rõ chưa!"

Tôi bất chợt siết ch/ặt bàn tay anh, móng tay găm vào mu bàn tay anh. Anh nhíu mày vì đ/au nhưng tôi không buông.

Tay phải tôi vung lên, giáng một cái t/át.

— Chát!

Trần Dữ Chu bị đ/á/nh đến lảo đảo, theo phản xạ lùi lại.

Tôi dùng sức túm ch/ặt lấy anh, tay phải lại giáng thêm một cái t/át nữa.

— Chát!

Trần Dữ Chu ngã xuống đất, nửa bên mặt đỏ ửng một mảng.

Anh ôm má phải, thẫn thờ nhìn tôi.

Tôi hoàn toàn bùng n/ổ, gào thét khản đặc, như một con q/uỷ dữ bò lên từ địa ngục:

"Trần Dữ Chu, tại sao người ch*t không phải là anh?"

"Tại sao người ch*t không phải là anh và Chu Nghiên?"

"Tại sao người ch*t lại là con của tôi!"

Nước mắt rơi xuống, một giọt, hai giọt, thấm ướt ga giường.

Đây là địa ngục sao? Đây là giả sao?

Tại sao ngay cả việc muốn giữ lại đứa con của mình mà cũng khó khăn đến thế?

Tôi rút kim truyền, bước xuống giường, túm lấy cổ áo Trần Dữ Chu.

Anh chống tay trên sàn, ngẩng đầu nhìn tôi.

"Chu Nghiên ch*t chưa? Cô ta không sao đúng không?"

Đáy mắt anh thoáng qua một tia phức tạp, không lên tiếng.

"Có biết đứa bé mất thế nào không?"

Tôi cúi người, nhìn chằm chằm anh cười một cách khó coi.

"Là cô em gái tốt Chu Nghiên của anh cố tình ngã vào người tôi, đ/âm tôi sảy th/ai đấy!"

"Tôi đ/au lắm, tôi c/ầu x/in anh c/ứu tôi, anh bế cô ta rồi quay lưng bỏ mặc tôi."

"Tôi bị cô ta va đ/ập đến choáng váng, bụng cũng chảy m/áu."

"Tôi bất lực lắm, tôi không còn sức gọi người giúp việc, chỉ có thể từng bước bò đi lấy điện thoại."

"Lúc đó tôi nghĩ, anh với người ch*t có gì khác biệt?"

18.

Anh đỏ hoe mắt. Nước mắt chực trào trong hốc mắt, cánh mũi phập phồng, đôi môi r/un r/ẩy không ngừng.

"Vân Thanh, anh, anh không cố ý, anh tưởng cô ấy chỉ là phát bệ/nh thôi — trước đây cô ấy cũng từng ngất như vậy — anh không cố ý bỏ mặc em..."

"Không cố ý?"

Tôi cười một tiếng. Cười đến mức cổ họng thắt lại. Cười đến mức lồng ng/ực và xươ/ng sườn đ/au nhói.

"Trần Dữ Chu. Cô ta đã uống th/uốc từ trước, canh đúng thời gian ngã vào người tôi. Cô ta nói với tôi, hãy xem anh chọn đứa bé hay chọn cô ta."

"Cô ta thắng rồi. Anh chọn cô ta."

"Anh không có —"

"Anh không có? Vậy lúc anh bế cô ta lao ra khỏi nhà, lúc tôi c/ầu x/in anh đưa tôi đến bệ/nh viện — anh đã nói gì?"

Anh há miệng, biểu cảm trống rỗng lộ ra một tia x/ấu hổ.

"Anh nói tôi quá nặng, di chuyển quá khó khăn, sợ làm lỡ việc c/ứu chữa cho Chu Nghiên, bảo tôi gọi xe cấp c/ứu. Nói cô ta không thể đợi."

"Vậy còn tôi? Con tôi thì có thể đợi sao?"

Nước mắt anh cuối cùng cũng rơi xuống, một giọt, hai giọt, nóng hổi trên mu bàn tay tôi.

"Vân Thanh, anh sai rồi... anh thực sự không biết... anh tưởng cô ấy sắp ch*t rồi..."

"Cô ta sắp ch*t thì anh đi c/ứu cô ta — vậy còn tôi? Vậy còn tôi!"

"M/áu của tôi vẫn đang chảy kìa! Dọc theo đùi tôi, nhuộm đỏ mắt cá chân, phòng khách bị tôi kéo thành một vệt m/áu dài!"

"Tôi cũng sắp ch*t rồi đây Trần Dữ Chu —"

"Con tôi trong bụng đang dần dần rơi ra — nó cũng đang ch*t kìa —"

Giọng tôi lạc đi. Trong cổ họng như bị nhét một nắm thủy tinh vụn.

Vị m/áu nuốt vào, hòa tan vào khoảng không trống rỗng trong bụng.

"Anh chọn ai? Anh chọn cô ta!"

"Lần nào anh cũng — đều chọn cô ta."

"Tôi mới là vợ anh mà! Bản thân anh vốn dĩ yếu t*** t**** — tại sao anh lại có thể không trân trọng con mình đến thế?"

"Trần Dữ Chu, anh có còn là người không?"

Tôi ôm lấy tim mình, từng tấc bên trong đều đang x/é rá/ch.

"Để có được đứa bé này, tôi đã chịu bao nhiêu khổ cực!"

Nước mắt không ngừng tuôn rơi, rơi vào miệng tôi, mặn chát, mặn chát.

"Thụ tinh ống nghiệm đ/au lắm đấy."

Tôi nghẹn ngào hạ thấp giọng, mọi sức lực đều bị ký ức hút cạn.

"Th/uốc uống không hết, kim tiêm không đếm xuể, còn phải chạy tới chạy lui siêu âm, rút m/áu, mạch m/áu tôi đều co thắt cả rồi."

"Cây kim chọc trứng to bằng khe hở sàn nhà, tiêm progesterone xong tối nằm thế nào cũng đ/au."

"Đứa bé này tôi thực sự muốn giữ lại mà."

"Vì đứa bé này tôi mất nửa cái mạng rồi, anh có biết trước khi th/uốc mê có tác dụng tôi đã nghĩ gì không?"

Trần Dữ Chu đ/au đớn tràn ngập khuôn mặt, mắt ánh lệ, cắn ch/ặt hàm lắc đầu liên tục.

"Tôi cứ nghĩ mãi, nếu con tôi mất, tôi nhất định phải gi*t ch*t anh."

"Tôi đã nghĩ ra hơn mười cách."

"Cách nào cũng có thể khiến anh ch*t một cách thảm hại."

Nước mắt treo nơi khóe mắt anh, cả người chao đảo.

Tôi nói tiếp, ánh mắt thất thần nhìn xuống sàn nhà: "Sau đó th/uốc mê có tác dụng, tôi ngủ thiếp đi. Trong mơ tôi nghe thấy con đang khóc. Tiếng rất nhỏ, như tiếng mèo con vậy. Nó đang gọi mẹ."

"Tôi cứ tưởng con đã được giữ lại."

"Nhưng tỉnh dậy, bác sĩ lại nói với tôi, con mất rồi."

Trần Dữ Chu quỳ xuống đất, dường như đ/au đớn y hệt tôi, vai anh sụp xuống, trán tựa vào đầu gối tôi.

"Xin lỗi... Vân Thanh..."

"Là anh khốn nạn... là anh đáng ch*t..."

Anh khóc đến mức toàn thân r/un r/ẩy, móng tay cào vào khe gạch lát sàn, siết đến mức các khớp ngón tay trắng bệch.

Anh quỳ trước mặt tôi, như một con chó bị người ta đ/á g/ãy cột sống.

Sự hối h/ận nặng nề đ/è nặng lên người anh.

Tôi như bị rút mất linh h/ồn, cố gắng duy trì chút hơi tàn để nói: "Trần Dữ Chu, anh có biết câu nói nào của Chu Nghiên khiến tôi nhớ nhất không?"

Anh ngẩng đầu, đầm đìa nước mắt vùi vào lòng bàn tay tôi.

Nghẹn ngào lắc đầu: "Đừng nói nữa... Vân Thanh... đừng nói nữa..."

"Cô ta nói — Cố Vân Thanh, chị và đứa bé trong bụng chị, chỉ xứng đáng là đ/á lót đường trên con đường tình yêu của em thôi."

Đồng tử anh co rút, dường như không dám tin, cũng dường như không dám nghĩ sâu hơn.

"Anh có biết cô ta đã va vào tôi thế nào không? Cô ta nắm ch/ặt tay tôi không cho tôi đi, anh vừa về, cô ta liền đổ gục xuống."