“Người là thân nhân cuối cùng của ta trên thế gian này! Phụ thân ta đã ch*t, mẫu thân ta đã ch*t, ta chẳng còn lại gì, chỉ còn mỗi người! Nếu người ch*t đi, ta đến cả kẻ dạy ta viết chữ cũng không còn!”

Đôi mắt Thẩm Quảng Chí đỏ hoe.

“Thế nên ngươi không cho ta ch*t, muốn ta đi xa xứ, ẩn danh mai danh ẩn tích?” Giọng y r/un r/ẩy.

“Đúng vậy!”

“Thế ngươi bắt ta phải làm sao? Để ta sống tạm bợ, nhìn ngươi thay ta chịu tội thay sao?”

“Ta sẽ không để người chịu tội thay. Ta có cách —”

“Ngươi có cách gì? Ngụy tạo bản thảo thơ? Phong tỏa danh sách? Để Vương Tế Bân giấu bằng chứng?”

Thẩm Quảng Chí bỗng cười, nụ cười thê lương, “Tri Hứa, ngươi tưởng Mã tri huyện là kẻ ngốc sao? Ngươi tưởng lão để ngươi tra án là vì tin tưởng ngươi? Lão đang đợi ngươi phạm sai lầm. Ngươi vừa ngụy tạo bản thảo thơ, lão liền có thể bắt ngươi cùng hung thủ. Hai vụ án, gộp làm một. Thật tiện việc.”

Ta sững sờ.

“Ngươi tưởng ta không biết những điều này sao?” Giọng Thẩm Quảng Chí bỗng cao vút, không còn là vị tiên sinh tư thục nho nhã nữa, mà là một con dã thú bị dồn vào đường cùng.

“Ta sống trong chuyện này bốn mươi năm, ta đã nghĩ qua tất cả những cách ngươi nghĩ tới! Mỗi một cách! Nhưng không cách nào thông suốt! Bởi vì chỉ cần ta còn sống, chuyện này sẽ không bao giờ kết thúc!”

Y nắm ch/ặt lấy vai ta, sức lực lớn đến mức xươ/ng cốt ta đ/au nhói.

“Tri Hứa, nghe ta nói. Đây là lần cuối cùng ta dạy ngươi, chữ ‘Nghĩa’ không phải là vác cờ đi về phía trước. Chữ ‘Nghĩa’ là khi ngươi biết phía trước là đường ch*t, nhưng ngươi vẫn phải đi. Bởi vì sau lưng ngươi còn có người.”

“Ta không cần người dạy!” Ta hất tay y ra, giọng nói còn lớn hơn cả dự định của ta, “Ta không cần người dạy ta cái chữ ‘Nghĩa’ quái q/uỷ gì cả! Ta muốn người sống!”

Ta quay người, chỉ vào Chu Kỳ Chính đang quỳ dưới đất, chỉ vào Vương Tế Bân đang đứng bên cạnh, chỉ vào con sư tử đ/á ở Thiên Phi cung, chỉ vào hướng đầm Trí Hòa —

“Người nhìn những kẻ này xem! Chu Kỳ Chính gi*t người, hắn phải đền mạng! Tổ tiên nhà Vương Tế Bân mật báo, hắn phải chuộc tội! Người gi*t người, người phải đền mạng! Ta bao che hung thủ, ta cũng phải ngồi tù! Ai không phải là đường ch*t? Ai không phải?”

Ta thở dốc, lồng ng/ực phập phồng dữ dội.

“Nhưng chúng ta vẫn phải bước tiếp! Không phải vì cái chữ ‘Nghĩa’ ch*t ti/ệt người dạy! Mà vì chúng ta không muốn dừng lại! Dừng lại, thì thật sự chẳng còn gì cả!”

Thẩm Quảng Chí nhìn ta, nước mắt chảy dài từ khóe mắt y.

Y vươn tay, muốn xoa đầu ta.

Bàn tay ấy khựng lại giữa không trung một lát, rồi thu về.

“Ngươi lớn rồi.” Y nói, “Còn tốt hơn cả những gì ta dạy.”

Y quay người, bước về phía bậc đ/á.

“Tiên sinh!” Ta đuổi theo hai bước.

Y không quay đầu lại.

“Ta đi tự thú. Không phải vì cái ‘Nghĩa’ nào cả. Mà vì — ta mệt rồi.”

“Thẩm tiên sinh,” Vương Tế Bân im lặng bấy lâu bỗng tiến lên hai bước, nắm ch/ặt lấy cánh tay Thẩm Quảng Chí.

“Thẩm tiên sinh, sự đã đến nước này, hà tất phải hy sinh vô ích? Vả lại, nhà họ Vương ta quả thực có lỗi với mười bảy mạng người tổ tiên nhà họ Thẩm, ta cam tâm tình nguyện vì tổ tiên mà chuộc tội, nguyện mạo hiểm giấu bằng chứng. Tiên sinh, con đường thứ ba đi được mà…”

Thẩm Quảng Chí quay đầu cười, nói: “Thay ta che giấu, thì lại liên lụy đến người vô tội!”

Đoạn quay sang nhìn ta: “Tri Hứa, ngươi hãy thay ta sống tiếp.”

Ta còn chưa kịp đáp lời, y đã thoát khỏi tay Vương Tế Bân, quay hướng cửa miếu Thiên Phi cung, đi về phía nha môn.

１４

Mã tri huyện phán Thẩm Quảng Chí trảm lập quyết.

Ngày hai mươi mốt tháng tám, tiết Thu phân, ngày thứ bảy sau khi Thẩm Quảng Chí tự thú.

Trên bậc đ/á trước Thiên Phi cung, Thẩm Quảng Chí quỳ đó, hai tay bị trói ngược.

Đại đ/ao đầu q/uỷ phản chiếu ánh nắng buổi chiều, sáng loáng như bụng cá bị gió thổi bạt trên mặt nước Lưu Gia Cảng.

Mái tóc bạc của y xõa trong gió.

Y cười.

Nụ cười ấy giống hệt như năm bảy tuổi, dưới gốc cây hoa quế, y nắm tay ta, từng nét từng nét viết xuống một chữ trên khay cát.

Chữ ấy có ba nét ngang, một nét sổ, một nét phẩy, một nét mác.

Y đọc cho ta nghe — “Nghĩa”.

Ta nhìn Thẩm Quảng Chí lúc này, nước mắt không tự chủ được mà tràn đầy hốc mắt.

Là mệnh? Là vận? Là Mã tri huyện đe dọa ta tham gia phá án, hay là di nguyện của phụ thân, khiến ta lún sâu vào đó?

Bi thương, tội lỗi, nghi ngờ… khuấy đảo lòng ta cuồn cuộn như mây gió, sương m/ù dày đặc… thật là lòng khó bình yên!

Ta lấy con d/ao khắc y để lại ra từ trong tay áo.

Ánh phản chiếu trên mũi d/ao rơi trên mu bàn tay ta, rất lạnh.

Y đã giao cho ta, thì ta phải tiếp nhận.

Không phải để thay y gi*t người.

Mà là để thay y hoàn thành những việc y không thể làm.

Ngày vụ án khép lại, người trong nha môn đều nói, thi q/uỷ đã đền tội, Thái Thương thái bình rồi.

Ta và Vương Tế Bân đến bên đầm Trí Hòa, dùng con d/ao khắc ấy, khắc một chữ lên thân cây hòe già: Nghĩa!

Nước chảy qua gầm cầu, tràn qua những bậc đ/á không nhìn thấy, tràn qua những bí mật trầm tích trong bùn lầy chưa được người đời phát hiện, tràn qua nét mác cuối cùng của chữ ta vừa khắc.

Hơn một trăm năm, mấy thế hệ, năm nhà mật báo, một người vác cờ trận đi tiên phong.

Lá cờ này, giờ đang nằm trong tay ta.

Vĩ thanh

Ba tháng sau.

Mã tri huyện thăng quan, điều đến phủ Tô Châu.

Trước khi đi, lão sai người lấy con đại đ/ao đầu q/uỷ từ pháp trường về, khóa vào kho của huyện nha.

Lão nói với tân tri huyện đến tiếp quản: “Thái Thương không còn thi q/uỷ nào nữa, tất cả đã qua rồi.”

Điều lão không biết là, con d/ao khắc ấy vẫn nằm trong tay ta.

Tờ danh sách ấy vẫn nằm trong hầm nhà họ Vương.

Chữ “Nghĩa” ấy vẫn khắc trên cây hòe già, bị mưa xối ba tháng, nét chữ ngược lại càng thêm sâu đậm.

Đất Thái Thương này, dưới mỗi hòn đ/á đều ch/ôn một bài thơ.

Được người ta đọc làm thơ, thì là thơ; được người ta dùng làm đ/ao, thì là đ/ao.

Mà ta, vừa là kẻ đọc thơ, cũng vừa là kẻ nắm đ/ao.