Đã 7 năm tôi sống một mình trong nghĩa trang, thì ngôi m/ộ bên cạnh có người mới đến.

Đó là một cậu nhóc rất kiêu kỳ.

Trên bia m/ộ không tên, không tuổi, cũng chẳng có người ký tên.

Thấy cậu nhóc đáng thương, tôi định báo mộng cho mẹ mình, nhờ bà lần tới ghé thăm thì mang theo ít đồ chơi cho thằng bé.

Không ngờ, mộng còn chưa kịp báo, mẹ tôi đã tới.

Bà mang cho tôi một đống đồ ăn vặt, nhưng lại mang cho cậu nhóc kia ba cuốn "Bài tập bổ trợ".

...

Đêm đó, trăng treo đầu cành.

Cậu nhóc lần đầu tiên không ra ngoài phơi trăng.

Trong nghĩa trang vang vọng tiếng khóc tuyệt vọng của cậu:

"Rốt cuộc là ai ra đề bài này?!!

Trồng cây thì cứ trồng cây, tại sao lại trộn lẫn cây liễu với cây dương? Trộn lẫn thì cũng thôi đi, tại sao lại bắt tôi phải tính xem nên trồng bao nhiêu cây?"

1

Tiếng khóc của cậu nhóc nghe thật tuyệt vọng.

Đến mức tôi chẳng dám ăn hạt dưa nữa.

Định lén lút chuồn về nhà.

Nhưng chân còn chưa kịp chạm đất, cuốn "Bài tập bổ trợ" của cậu nhóc đã lăn đến bên chân tôi.

"Này, chị nói xem, con chim này là bay đi hay bay đến? Dùng phép cộng hay phép trừ?"

Tôi cười ngây ngô.

Bưng nắm hạt dưa ra lấy lòng cậu nhóc: "Tức gi/ận hại thân, ăn chút hạt dưa cho hạ hỏa nhé?"

Cậu nhóc không nói gì.

Để dỗ dành cậu, tôi nhấc chân đ/á cuốn "Bài tập bổ trợ" văng xa cả mét.

"Không làm nữa, cái thứ bài tập gì chứ, đồ của dương gian, nghĩa trang không cần thứ này."

Tôi cứ tưởng cậu nhóc sẽ cảm kích mình.

Ai ngờ, cậu lại bò lồm cồm chạy đi nhặt cuốn sách về.

"Nghĩa trang không cần, nhưng tôi cần."

"Bà ngoại nói rồi, chỉ cần tôi làm xong đống này, mẹ tôi sẽ quay về."

"Mẹ em đâu?"

"Ch*t rồi..."

2

Ánh mắt cậu nhóc trong veo.

Tôi không nỡ lòng giảng cho cậu nghe đạo lý "người ch*t như đèn tắt".

Đành đưa tay nhận lấy cuốn "Bài tập bổ trợ" trên tay cậu.

"Nào, để chị giảng cho, trên cây có 13 con chim, bay đi 7 con, lại bay đến 9 con, vậy kết quả phải là 13-7+9..."

Lời tôi còn chưa dứt, cậu nhóc đã dí đáp án vào trước mắt tôi.

"Lấy đâu ra 13?"

Nhìn kỹ lại thì đúng là không có 13 thật.

Trên đáp án ghi rõ ràng: 20-7+9=22 (con).

Tôi định chống chế.

Cậu nhóc gi/ật lấy cuốn sách, quay đầu chui tọt vào m/ộ của mình.

Tôi xoa xoa tay, cười ngượng nghịu với người hàng xóm đang hóng chuyện.

"Không giống với cách hồi nhỏ chị học, ha ha... không giống..."

"Đúng là không giống, bây giờ chú trọng tư duy logic hơn."

Anh chàng đẹp trai đến cùng ngày với cậu nhóc, đang nằm sấp trên bia m/ộ của mình giải vây cho tôi.

3

Anh chàng đẹp trai tên Trần Ứng Huy, đến cùng ngày với cậu nhóc.

Cậu nhóc ở bên trái tôi, còn anh ta ở bên phải.

Thú thật, ngay lần đầu gặp Trần Ứng Huy, tôi đã để mắt tới anh rồi.

Đẹp trai quá mức cho phép, từ ngũ quan đến vóc dáng đều hợp gu tôi.

Ngày đó chỉ nhìn anh một cái, tôi đã đặt luôn tên cho đứa con tương lai của hai đứa.

Đáng tiếc, anh cũng lạnh lùng y hệt cậu nhóc kia.

Bất kể tôi có làm quen thế nào, anh cũng chẳng thèm để ý.

Có lúc thấy tôi ồn ào, anh còn bịt tai lại.

Hiếm lắm hôm nay anh mới chủ động mở lời, tôi chẳng còn tâm trí nào quan tâm đến cậu nhóc nữa, vèo một cái đã bay đến trước m/ộ Trần Ứng Huy.

"Ăn hạt dưa không?"

Trần Ứng Huy nhìn nắm hạt dưa trên tay tôi.

Đáy mắt thoáng qua một tia đ/au đớn, anh nhìn chằm chằm vào mặt tôi.

Không lấy hạt dưa, cũng chẳng nói gì.

Đúng lúc tôi tưởng anh cũng để ý đến mình, anh đột nhiên thở dài.

"Lục Thiên, tôi ở bên ngoài chịu khổ, còn cô ở đây lại sống tiêu diêu tự tại quá nhỉ."

"Hả?" Tôi nhíu mày: "Sống một mình 7 năm, đến con muỗi đực cũng chẳng thấy bóng dáng, tiêu diêu nỗi gì."

Trần Ứng Huy cười khổ.

Anh nhón một hạt dưa từ lòng bàn tay tôi rồi cũng bỏ đi.

4

Ánh trăng đung đưa, vừa vặn rơi trên bia m/ộ.

Hôm nay là rằm tháng 7, ngày lễ của nghĩa trang.

Mẹ và chị gái đến thăm tôi, ngoài mang cho tôi một đống đồ ăn vặt, họ còn tô lại bia m/ộ cho tôi.

Lúc này, tên của tôi dưới ánh trăng sáng đến mức chói mắt.

Đã mấy năm nay tôi không dám đối diện với mẹ và chị.

Hồi mới đến nghĩa trang, tôi cô đơn lắm.

Ngày nào cũng mong mẹ và chị đến thăm.

Mẹ hỏi tôi sống có tốt không?

Tôi liền nắm lấy bông hoa nhỏ bên cạnh bia m/ộ gật đầu với bà.

Mẹ hỏi dưới đó có lạnh không?

Tôi liền leo lên ngọn cây, gạt bỏ mấy cành lá che khuất ánh mặt trời, báo cho bà biết vị trí m/ộ của tôi rất đẹp, cả ngày đều có nắng, chẳng lạnh chút nào.

Nhận được phản hồi của tôi, bà đến thăm thường xuyên hơn.

Cho đến một ngày, chị gái đến một mình.

Chị khóc lóc đ/ốt tiền vàng cho tôi.

"Lục Thiên, nếu em còn linh thiêng, hãy báo mộng cho mẹ, đừng để mẹ nhớ thương em nữa, sức khỏe của mẹ suy sụp rồi, nếu cứ thế này, sợ rằng không qua nổi mùa đông năm nay..."

5

Mẹ ốm rồi.

Ban ngày khóc ở nghĩa trang, tối về nhà lại khóc, mắt thì chưa m/ù nhưng sức khỏe đã suy sụp.

Ốm liệt giường suốt hơn nửa năm.

Lần gặp lại bà, tóc bà đã bạc trắng, lưng cũng c/òng đi.

Bà loạng choạng leo lên đây, trời cũng sắp tối rồi.

Ngày đó, tôi trốn sau bia m/ộ, không dám gây ra một tiếng động nào.

Mẹ ngồi rất lâu.

Không thấy bông hoa nhỏ gật đầu, cũng không thấy cành cây đung đưa.

Bà lủi thủi bỏ đi.

Sau lần đó, bà không còn đến thường xuyên nữa.

Nhưng vào 3 ngày lễ lớn trong năm, bà nhất định sẽ đến.

Chỉ là tôi không ngờ tới, rằm tháng 7 năm nay, bà lại mang cuốn "Bài tập bổ trợ" đến cho cậu nhóc bên cạnh.

Mẹ tôi già rồi, tâm tính lại trẻ ra.

Tốt thật...

Thật sự rất tốt.

Người ch*t thì đã ch*t rồi.

Người sống thì vẫn phải sống tiếp.

6

Khi ánh trăng bị ngọn cây che khuất, cậu nhóc vẫn đang đi/ên cuồ/ng làm bài tập.

Khóc một tiếng, ch/ửi một câu.

Thật là đáng thương.

Trần Ứng Huy chui vào m/ộ rồi cũng chẳng thấy động tĩnh gì nữa.

Tôi một mình phơi trăng cũng chẳng thấy thú vị gì, định chui vào m/ộ ngủ.

Không ngờ cậu nhóc lại tìm đến.

Ôm cuốn "Nhìn tranh viết văn" rụt rè hỏi tôi: "Chị ơi, bài nhìn tranh viết văn không có đáp án, chị dạy em được không?"

Ha...

Chút bài nhìn tranh viết văn này.

Dễ như trở bàn tay.

Tôi nằm sấp trên bia m/ộ của cậu nhóc, cười hì hì bảo: "Nào, chị đọc, em viết."

Một phút sau.

Cậu nhóc lại bùng n/ổ.

"Lại dùng phiên âm thay thế? Chị không thể nói cho em một chữ mà em biết viết sao? Tại sao cứ phải dùng phiên âm thay thế? Em không thích dùng phiên âm thay thế."

Cậu nhóc tức đến mức mắt đỏ hoe, h/ận không thể x/é nát cuốn sách nhét vào miệng ăn luôn.

Tôi bất lực vô cùng.

Tôi thật sự không biết học sinh lớp 1 lại biết ít chữ đến thế.