Hả?

Chẳng lẽ là tôi đa tình rồi sao?

Tôi lặng lẽ quay lại ghế sofa tiếp tục xem kịch. Mẹ tôi liếc nhìn bố tôi một cái đầy nhẹ nhàng, đôi mắt ấy như làn thu thủy dập dềnh, long lanh nước: "Ban đầu hình như là vì thấy anh ki/ếm được ít quá, tiêu không đã tay, nên chị lười chẳng buồn tiêu."

Bà nói.

Bố tôi tức đến mức chân răng cũng ê buốt.

Còn tôi thì trợn tròn mắt, chẳng hiểu mô tê gì. Mẹ không tiêu tiền của bố, vậy số tiền mà bà vung tay quá trán bao năm nay từ đâu ra? Lạy trời, chẳng lẽ còn có gã khờ nào sẵn sàng vung tiền qua cửa sổ cho một phụ nữ đã có chồng như mẹ tôi sao?

Tôi liếc nhìn đỉnh đầu bố vài lần, lập tức thấy trên đó xanh mướt một màu.

Mẹ tôi chắc thấy bố rảnh rỗi quá, nên bảo ông mau cầm giấy tờ đi làm thủ tục ly hôn. Bố tôi tỏ vẻ cứng rắn nói phải đi công tác, lên lầu chưa đầy 2 phút đã xách vali xuống, hầm hầm đi ngang qua mặt mẹ.

Sau đó... ông khựng lại, hít sâu hai hơi. Ngay lúc tôi tưởng núi lửa sắp phun trào, ông quay đầu lại, bước đến trước mặt mẹ, "bộp" một tiếng quỳ xuống.

...

"Chúng ta chỉ là vô tình gặp nhau thôi."

"Truyền thông đều là c/ắt ghép câu chữ."

"Cô ta không nói năng đàng hoàng mà đột nhiên ôm lấy anh, anh đẩy ra ngay lập tức."

Giờ phút này, bố tôi đang quỳ trước mặt mẹ, ôm lấy chân bà, mặt cọ cọ vào váy mẹ, khiến người ta khó mà không nghi ngờ ông đang tranh thủ chiếm tiện nghi.

Tôi nhìn đến ngẩn ngơ, anh trai tôi cười khẩy một tiếng, vẻ mặt kiểu "tôi biết ngay mà".

Mẹ tôi đưa ngón trỏ đẩy trán ông, màu son hôm nay là màu hồng nâu hoa hồng lì, vừa trẻ trung vừa đẹp mắt.

"Hôm qua anh đâu có nói thế." Mẹ tôi lên tiếng, "Dù sao chị cũng không yêu anh, nên sẽ không làm lỡ dở anh đâu."

"Cưng à, em thật sự nên cảm ơn vì bản thân mình quá ưu tú, nếu không thì đến một ánh mắt của chị em cũng chẳng nhận được đâu nhé."

3

Nói bố tôi ngoại tình, tôi thật sự không tin.

Tuy ông cao ráo, đẹp trai lại giàu có, nhưng công việc của ông là ở trong phòng thí nghiệm, suốt ngày cắm cúi nghiên c/ứu, lại yêu mẹ tôi đến mức không thể thoát ra được, cùng lắm chỉ có con muỗi cái mới khiến ông giơ cao đ/á/nh khẽ mà đ/ập ch*t nó thôi.

Từ khi tôi biết nhận thức, câu bố nói với tôi nhiều nhất chính là: "Có thời gian thì theo sát mẹ con, đừng để gã đàn ông nào xin được phương thức liên lạc của bà ấy."

Thế là vào vô số ngày cuối tuần anh trai tôi ở nhà chơi game, tôi đều lẽo đẽo theo mẹ chạy khắp nơi.

Ban đầu tôi thấy sự lo lắng của bố là thừa thãi, chiếc nhẫn cưới đó đâu phải vật trang trí, mẹ chắc cũng sợ bị người khác làm phiền nên đi đâu cũng đeo.

Kết quả là...

Tiên nữ đã kết hôn vẫn là tiên nữ, ông chú 60 tuổi b/éo ú sẵn sàng dùng tiền đ/ập đến mức làm mẹ tôi rung động. Cậu em 18 tuổi cứ một câu "nữ thần", hai câu "chị đẹp" khiến tim tôi cũng sắp tan chảy.

Cái nhẫn cưới đó chẳng khác nào vật trang trí.

Từng có một nam sinh viên 20 tuổi với cơ bụng 8 múi kiên trì không bỏ cuộc, vừa vẽ vòng tròn trên cổ áo mẹ tôi vừa bày tỏ: "Chị ơi, chị có ngại đổi một người chồng không?"

Tôi ở bên cạnh gọi hàng chục tiếng "mẹ" mà không khiến anh ta chùn bước, ngược lại còn đổi lấy ánh mắt từ ái của anh ta nhìn tôi... dường như chẳng hề bận tâm việc làm bố dượng của tôi?

Lúc đó tôi đã 15, 16 tuổi, mẹ sinh tôi năm 25 tuổi, 40 tuổi rồi mà chăm sóc da dẻ trông cứ như 24, 25 tuổi vậy.

Hồi tôi học cấp 3, mẹ đến họp phụ huynh cho tôi, vì miễn cưỡng nghe theo lời khuyên của tôi mà từ bỏ những chiếc váy tiên nữ lộng lẫy, mặc áo thun, quần jean, buộc tóc đuôi ngựa cao, không trang điểm, còn đeo một chiếc kính gọng đen.

Đám bạn cùng lớp không một ai tin đó là mẹ tôi, tất cả đều tưởng đó là chị gái tôi!

Còn có học sinh lớp khác, có người còn hỏi bà là học sinh lớp nào.

Thật sự là quá vô lý!

Giờ đã sắp 50 rồi, khuôn mặt đó có dùng kính lúp soi cũng không tìm ra tì vết.

Số tiền mỗi tháng chi cho mỹ phẩm chăm sóc da lên đến hàng trăm ngàn. Tại sao lại nhiều thế?

Vì loại tinh chất bốn chữ số bà dùng như sữa dưỡng thể, một ngày hai chai còn là ít, nếu bà đi làm Spa toàn thân thì mười mấy chai là chuyện trong chớp mắt. Dùng xong còn phải thêm một lọ kem dưỡng ẩm bốn chữ số để khóa ẩm.

Ngoài ra, mấy năm gần đây còn tăng thêm một hạng mục thẩm mỹ y tế, mỗi lần đi cũng tốn hàng chục ngàn như ném tiền xuống biển.

Câu bà hay nói nhất là: "Phụ nữ ấy, trước hết phải yêu lấy bản thân, làm cho mình thật xinh đẹp thì làm gì cũng có động lực."

Thực tế bà cũng đã làm được.

Ngay cả khi không ra ngoài, chỉ ở trong phòng sách đọc sách, bà cũng sẽ trang điểm xinh đẹp và mặc váy đẹp. Lấy lý do là: Tâm trạng vui vẻ thì làm việc mới hiệu quả hơn.

Theo lời người giúp việc đã làm ở nhà chúng tôi hơn 20 năm, sau khi mẹ sinh tôi và anh trai, buổi sáng bà tập các bài tập phục hồi vóc dáng, buổi chiều đọc sách, cắm hoa, luyện chữ.

Khi nào có hứng thú mới đến trước mặt tôi và anh trai, cầm đồ chơi lắc lắc trên đầu chúng tôi như trêu chó, chưa đầy 2 phút lại tiếp tục làm việc của mình.

Ngược lại là bố tôi, ban ngày cần mẫn đi làm, tối về lại hì hục cho con bú, tắm rửa, vỗ ợ hơi, v.v. thay cho "tình mẫu tử thiếu hụt" của tôi và anh trai.

Khi đó, một người mợ họ xa của bố tôi thấy không vừa mắt, nói bóng nói gió vài câu, mẹ tôi đang đắp mặt nạ tay liền ngẩng đầu cười dịu dàng với người thân này:

"Đúng vậy, con cũng thấy cháu ngoại của mợ là phúc ba đời mới có được, mới để con sinh con cho anh ấy."

"Cũng là vì học vấn, chiều cao, ngoại hình, tính cách của anh ấy đều xuất chúng, con mới nguyện ý di truyền lại những gen ưu tú này."

4

Người dính tin đồn với bố tôi là bạn học đại học của ông.

Nói về bố tôi, đó cũng là một huyền thoại.

13 tuổi thi đỗ đại học, lúc đó báo chí và tạp chí đều đưa tin rầm rộ.

17 tuổi học thẳng lên thạc sĩ tiến sĩ, loa phát thanh trong làng phát suốt 3 ngày.

Đương nhiên, mẹ tôi cũng chẳng kém cạnh.

Gia đình thư hương thế gia, ngược lên 6 đời đều là người đọc sách. Gia đình có nhận thức khá rõ ràng về việc giáo dục con cái, cộng thêm thời đó quy định về độ tuổi nhập học không quá khắt khe, nên mẹ tôi đi học sớm, sau đó 16 tuổi đã vào đại học.