Sống y hệt như lũ chuột cống chui rúc trong đường hầm. Kết hôn 7 năm, cuối cùng tôi cũng không phải cùng chồng và hai con gái chen chúc trong cái hang chuột ở khu tập thể cùng bố mẹ chồng và vợ chồng em trai nữa. Người vui mừng không chỉ có mình tôi. Chi Chi và Diêu Diêu như hai chú chim sẻ nhỏ, vui vẻ chạy nhảy khắp căn hộ hai phòng ngủ một phòng khách. Lê Thuần quét sạch vẻ u ám trên gương mặt, giữa hàng lông mày lộ rõ vẻ tự hào, phơi phới.

"Chị ơi, bắt em đi!" - Diêu Diêu chạy phía trước, còn Chi Chi thì rẽ ngoặt một cái, lao vào lòng tôi: "Mẹ ơi, nhà mình rộng quá, sau này con có thể nhảy dây ở nhà rồi."

Tôi gõ nhẹ lên chóp mũi nhỏ của Chi Chi: "Con và Diêu Diêu sắp có phòng riêng rồi đấy."

Chi Chi ngẩng đầu hỏi: "Vẫn phải ngủ giường tầng ạ?"

Trước đây khi ở cùng bố mẹ chồng, gia đình bốn người chúng tôi đều ngủ giường tầng. Chi Chi và Diêu Diêu, hai đứa nhỏ mỗi tối đi ngủ đều phải leo lên tầng trên, tay chân nhỏ bé cứ va đ/ập liên tục. Đêm hôm buồn tiểu cũng phải nhịn. Nửa đêm nếu ai đó muốn đi vệ sinh, tôi và Lê Thuần dậy theo là bố mẹ chồng chắc chắn sẽ bị đ/á/nh thức, sáng hôm sau lại là một tràng than vãn, mỉa mai.

Tôi kiên định nhìn Chi Chi: "Không cần nữa rồi, mẹ và bố sẽ nhờ người đóng cho mỗi đứa một chiếc giường nhỏ!"

Chi Chi, Diêu Diêu vui mừng nhảy cẫng lên. Vì chưa có đồ đạc, đêm đó cả nhà đều trải chăn đệm ngủ dưới sàn nhà. Lê Thuần lại quay về nhà bố mẹ một chuyến, anh lấy cớ là còn vài thứ cần lấy. Đêm khuya trở về, sắc mặt anh rất khó coi. Tôi không hỏi nhiều. Anh cũng là con cái trong nhà, va vấp nhiều rồi thì tự khắc biết đ/au.

7

Tháng tiếp theo, điện nước đã được đấu nối. Những bức tường quét vôi trắng được treo thêm khung ảnh gia đình và lịch treo tường. Cửa sổ khung gỗ sơn xanh được lắp rèm màu be mới. Nền xi măng dễ bám bụi, lau xong lại bạc phếch, Chi Chi nhận trách nhiệm lau nhà ba lần một ngày. Tủ quần áo, giường đôi cần có phiếu m/ua hàng, muốn m/ua phải xếp hàng từ nửa đêm rồi tự thuê xe ba gác chở về. Hai vợ chồng tôi cùng khiêng lên tầng 3, mệt đến mức đ/au lưng, thở không ra hơi. Nhìn nhau một cái, lại thấy như đã hoàn thành được một bước tiến lớn trong cuộc trường chinh vạn dặm.

Bàn ăn, tủ ngăn kéo, giường gỗ... các đồ đạc khác đều nhờ người quen của đồng nghiệp Lê Thuần đóng giúp. Tốn tiền lại còn tốn cả ân tình, cuối cùng cũng xoay xở được một ngôi nhà mới hoàn chỉnh. Ngày chính thức tân gia, đồng nghiệp của tôi và Lê Thuần đều đến ăn cơm. Trong tiếng cười nói rộn ràng, có người hỏi Lê Thuần sao bố mẹ anh không đến. Lê Thuần còn đang do dự, tôi cười bảo: "Hôm nay là tiệc bạn bè, cảm ơn mọi người đã giúp đỡ gia đình tôi, còn tiệc của bố mẹ Lê Thuần và bố mẹ tôi thì là tiệc gia đình riêng." Một câu nói đã xóa tan sự ngượng ngùng. Ánh mắt Lê Thuần nhìn tôi tràn đầy vẻ biết ơn và nồng nhiệt.

8

Suốt một tháng qua, dù biết chúng tôi đang sửa sang nhà cửa, người nhà Lê Thuần không hề bước chân đến cửa một lần nào. Thế nhưng bữa tiệc tân gia này, Lê Thuần đã sớm báo với bố mẹ mình. Bố mẹ chồng hôm trước đã đồng ý, qua điện thoại nói tốt tốt tốt, nhất định sẽ đến. Nhưng sáng sớm hôm nay, người đến lại là em chồng Lê Tranh. Tay không đã đành, đôi mắt gian xảo cứ liếc nhìn quanh nhà mấy vòng, lộ rõ vẻ gh/en tị, đố kỵ. Lê Thuần đứng ở cửa hỏi nó đến làm gì. Lê Tranh nói thẳng:

"Bố mẹ không rảnh đến, tôi chỉ là người truyền lời thôi. Anh Lê Thuần, vì anh và Đàm Tiểu Xuân không nói một tiếng mà đã nhận nhà, vậy coi như là tự ý phân gia ra ở riêng rồi. Đồ đạc của bố mẹ thì hai người đừng có mơ tưởng, còn sau này hai người có phúc hay có họa thì tự mình liệu lấy."

Nghe những lời này mà tôi chỉ muốn đ/á/nh cho nó một trận. Lê Thuần trực tiếp đuổi nó cút rồi đóng sầm cửa lại. Sáng sớm mở cửa đón vận xui, làm tôi phải rắc muối thô mấy lần để xua đi.

Có người quen đã kể với chúng tôi, ngày thứ hai sau khi gia đình bốn người chúng tôi dọn đi, em chồng Lê Tranh và vợ là Từ Uyển Uyển đã hí hửng dọn về ở rồi. Lẽ ra, Lê Tranh đã có chỗ ở, bố mẹ chồng cũng đón được gia đình cậu con trai út yêu quý nhất về ở cùng, họ nên mãn nguyện và yên ổn mới phải. Thế nhưng, họ lại không làm vậy.

9

Sau khi tân gia, tôi phải nhờ vả qua mấy tầng qu/an h/ệ mới gửi được bé Diêu Diêu ba tuổi vào nhà trẻ. Chi Chi vẫn học ở trường mẫu giáo cũ. Trường của hai đứa nhỏ một cái ở khu xưởng mới phía Đông, một cái ở khu xưởng cũ phía Tây. Lê Thuần tan làm phải đạp xe mất một tiếng đồng hồ. Thời gian lâu, thời tiết nóng, anh cũng không chịu nổi nên đề nghị: "Hay là cứ gửi Diêu Diêu về nhà bố mẹ anh đi."

Tôi nhìn anh: "Nếu mẹ anh mà biết thương cháu, thì liệu tôi có phải gửi Diêu Diêu sang nhà đồng nghiệp không?"

Mẹ chồng b/ắt n/ạt Diêu Diêu vì nó còn nhỏ không biết nói, thường lười cho ăn, một ngày ba bữa mà bớt xén mất một bữa của con bé. Đến tối về nhà, tôi cho Diêu Diêu ăn, con bé đói đến mức ăn ngấu nghiến. Mẹ chồng còn chê bai Diêu Diêu là q/uỷ đói đầu th/ai. Tôi bị che mắt suốt một thời gian dài, mãi đến khi trường mẫu giáo của Chi Chi nghỉ hè, con bé cũng bị mẹ chồng bỏ đói, mới kể lại cho tôi nghe. Từ lúc đó, tôi đã quyết tâm phải có một căn nhà của riêng mình.

Sắc mặt Lê Thuần lại trở nên khó coi: "Đó đúng là lỗi của bố mẹ anh, nhưng mà..."

Tôi lập tức đ/âm trúng tim đen: "Anh chậm chân rồi, tuần trước có người nhìn thấy Từ Uyển Uyển ở khoa sản bệ/nh viện thành phố, th/ai đã gần 5 tháng rồi, mẹ anh lúc này đang mong ngóng em trai anh sinh được một thằng cháu đích tôn b/éo m/ập đấy!"

Lê Thuần nhất thời không thể tiêu hóa nổi tin này. Tôi nói tiếp: "Thảo nào Lê Tranh đột nhiên đòi kết hôn. Nếu em trai anh không đăng ký kết hôn với Từ Uyển Uyển, thì giờ đã bị khép tội l/ưu m/a/nh mà ngồi tù rồi."

Lê Thuần ch/ửi thề một câu nhỏ rồi quay người bỏ đi. Tôi không biết anh đi đâu. Anh vốn định gửi Diêu Diêu về đó để làm dịu mối qu/an h/ệ với bố mẹ, nhưng làm sao tôi có thể cho phép con gái mình làm công cụ để hàn gắn qu/an h/ệ được? Tối hôm đó, mãi đến 11 giờ rưỡi, Lê Thuần mới về nhà. Anh bước vào phòng ngủ với vẻ mặt chán nản, nói với tôi: "Bố mẹ anh nói, cái th/ai của Từ Uyển Uyển có khả năng là con trai. Từ nay về sau, căn nhà của họ cứ để Lê Tranh và vợ ở."

Tôi không tỏ thái độ gì: "Từ Uyển Uyển chắc cũng tự cảm thấy là con trai từ sớm rồi nhỉ. Vợ chồng họ thà trải đệm nằm dưới lối đi, cũng phải chen chúc dọn về nhà bố mẹ ở bằng được."