Ông ấy nói: "Các con cần em."

Tôi biết ông ấy không yêu tôi, nhưng tôi rất hạnh phúc.

Con và Tiểu Vũ là những đứa trẻ duy nhất tôi có thể có.

Tôi chăm sóc các con suốt 15 năm, coi các con như con ruột của mình.

Những năm bố con bị bệ/nh, ngày nào ông ấy cũng niệm tên mẹ con, ngày nào cũng ngẩn ngơ nhìn ảnh mẹ con.

Sau khi ông ấy đi, tôi lục lại di vật. Trong ví kẹp ảnh mẹ con, nhật ký viết đầy nỗi nhớ về bà ấy, không có bất kỳ dấu vết nào của tôi.

Cái tên ông ấy gọi trước lúc lâm chung là "Lâm Uyển".

Tôi chăm sóc ông ấy 15 năm, hiến một quả thận, vậy mà ông ấy chưa bao giờ coi tôi là vợ.

Tôi suy sụp.

Cho nên tôi mới tranh chấp di sản, tôi không phải vì căn nhà.

Tôi muốn một sự chứng minh "chứng minh 15 năm qua, tôi không sống hoài sống phí, chứng minh tôi là người của cái nhà này."

Tôi cũng lo, tôi già rồi, các con không cần tôi nữa, tôi không có tiền thì làm sao đây?

Tôi ngồi trong căn nhà trống rỗng, trên tường treo ảnh bố con.

Trên cửa phòng con, vẫn còn dán những miếng dán từ hồi cấp hai.

Tôi nhận ra, tôi thắng rồi, nhưng lại chẳng có được gì cả.

Tiền trong tài khoản, nhà đứng tên, nhưng các con đã đi rồi.

Tôi mất vài tháng để biến mình thành người ngoài trong chính cái nhà này.

Giang Thành ánh mắt không kiên định tại đám tang bố con, tôi bắt đầu điều tra hắn từ ngày đó.

Tôi biết con sẽ không tin tôi, nên không nói cho con biết.

Tôi không dám chuyển quá nhiều tiền cho con, sợ bị Giang Thành lừa mất.

Tôi giữ lại tài liệu, tôi nghĩ, nhỡ đâu một ngày con cần, ít nhất tôi có thể lấy ra.

Niệm Niệm, dì không phải là một người mẹ kế tốt.

Dì tranh chấp di sản làm tổn thương con và Tiểu Vũ, dì không cầu các con tha thứ.

Dì chỉ muốn các con biết:

"15 năm đó là thật; ngày nào cũng làm món các con thích là thật;

Các con thi đại học dì đợi ngoài cổng trường là thật; dì coi các con như con ruột là thật."

Dì không muốn bỏ lỡ bất kỳ lần trưởng thành nào của các con.

Bức ảnh bố con giữ cả đời, mặt sau có chữ của ông ấy.

Hôm qua dì phát hiện ông ấy đã viết tên dì lên đó.

Khi nhìn thấy, dì đã khóc rất lâu.

Ông ấy cuối cùng cũng "nhìn thấy" dì rồi, chỉ là quá muộn.

Niệm Niệm, dì không h/ận ông ấy nữa.

Ông ấy có Lâm Uyển của ông ấy, dì có 15 năm của dì.

15 năm đó, được tính.

Chu Huệ"

Tờ giấy trên tay tôi r/un r/ẩy.

Tôi lật bức ảnh ra: "Huệ, Uyển, Tôi", tên của ba người, đặt cạnh nhau.

Tôi cầm điện thoại, mở khung chat với Chu Huệ.

Gõ chữ, xóa đi, lại gõ, rồi lại xóa.

Cuối cùng tôi gõ một chữ.

"Mẹ."

Một lát sau, dì trả lời một chữ.

"Được."

Sau đó lại gửi thêm một tin: "Con vừa gọi mẹ là gì?"

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình.

Nước mắt rơi xuống màn hình, tôi dùng mu bàn tay lau đi, rồi lại rơi xuống.

Lại gõ một chữ: "Mẹ."

Đợi rất lâu, điện thoại tôi sáng lên.

"Gọi lại lần nữa đi."

Tôi bấm gọi thoại.

Kết nối rồi, dì không nói gì.

"Mẹ."

Đầu dây bên kia, tiếng thở của dì khựng lại một nhịp.

Tôi nghe thấy tiếng khóc, tiếng khóc đ/è nén suốt 15 năm.

"Mẹ." Tôi gọi lại lần nữa: "Cuối tuần con và Tiểu Vũ về ăn cơm nhé."

Giọng dì chen ra từ tiếng khóc, đ/ứt quãng: "...Mẹ kho thịt."

Điện thoại ngắt kết nối.

Ngoài cửa sổ, ánh sáng mùa hè chiếu vào.

16

Cuối tuần, tôi và em trai về lại ngôi nhà cũ.

Hương thơm của thịt kho tỏa ra từ nhà bếp, dì đang bận rộn trong đó.

Hồi nhỏ ngày nào đi học về cũng thấy bóng lưng này.

Tạp dề buộc ở eo, tóc cài bằng kẹp, tiếng xẻng va vào chảo sắt leng keng.

Nghe thấy tiếng động, dì quay đầu lại: "Về rồi à? Rửa tay ăn cơm thôi."

Tôi và em trai bước vào, ba người ngồi trước bàn ăn.

Thịt kho, tôm luộc, một đĩa rau cải, giống hệt như trước đây.

Em trai gắp một miếng thịt kho, nhét vào miệng: "Ngon quá."

Dì nói: "Ăn chậm thôi."

Tôi ngước lên, thấy ảnh bố trên tường đã được thay bằng ảnh chụp chung của ba người họ.

Tôi gắp một miếng thịt kho, đặt vào bát dì:

"Mẹ, ăn nhiều chút ạ."

Dì nhìn miếng thịt trong bát, đôi đũa khựng lại một chút, rồi từ từ gắp lên ăn.

Ánh sáng dịu nhẹ chiếu vào, rơi trên bàn ăn.

17

Giang Thành vì tội l/ừa đ/ảo, có tiền án, bị kết án 7 năm tù giam.

Tôi và em trai chuyển về nhà.

Dì Huệ tìm được công việc bảo vệ ở nhà máy gần đó, làm từ 9 giờ sáng đến 6 giờ chiều, cuối tuần nghỉ, mỗi tháng 2000 tệ.

Dì làm việc rất vui vẻ, sau khi tan làm vẫn tận tâm chăm sóc cuộc sống của tôi và Tiểu Vũ như mọi khi.

Một buổi chiều tà nhiều năm sau, tôi khẽ hỏi dì:

"Mẹ, mẹ có biết không? Mẹ nuôi con lớn, con nuôi mẹ già. Mẹ chăm sóc chúng con mười mấy năm, sớm đã hình thành qu/an h/ệ nuôi dưỡng hợp pháp rồi.

Sau này mẹ già đi, con và Tiểu Vũ đều có nghĩa vụ phụng dưỡng mẹ."

Dì mỉm cười, trong mắt rất ấm áp: "Giờ thì biết rồi, cho dù không có quy định pháp luật, các con cũng sẽ phụng dưỡng mẹ thôi."

Tôi nhẹ nhàng tựa đầu vào vai dì: "Ở đâu có mẹ, ở đó mới là nhà của chúng con."

Hết.