Hơi thở ấm nóng lướt qua vành tai.

Mùi đàn hương hòa cùng mùi hương quen thuộc của Người mỗi khi phê duyệt công văn kiếp trước, cùng với những cảnh tình nồng đượm trong thư phòng năm xưa bỗng chốc ùa về trong tâm trí thiếp.

Chu Tĩnh An rót chén rư/ợu hợp cẩn của thiếp và Người cùng uống.

Nhân lúc thiếp mất tập trung, Người ấn đầu thiếp, gương mặt phóng đại ngay trước mắt.

Chưa kịp phản ứng, thiếp đã bị Người cắn mạnh vào môi, đem hương rư/ợu ấm nồng trong miệng truyền hết sang cho thiếp.

Lưỡi răng quấn quýt, cho đến khi rư/ợu tràn cả khóe môi.

Thiếp bị sặc mấy lần, Người mới chịu buông tha.

Buông thiếp ra, đôi tai Chu Tĩnh An ửng đỏ, ánh mắt đầy vẻ khiêu khích.

Như con vẹt học tiếng người, Người nhìn thiếp: «A ba a ba!»

Ý tứ tựa như đang nói.

«Nàng, Mạnh Thi An là của ta rồi!»

9

Người ngủ dưới đất.

Thiếp nằm trên tám lớp chăn gấm, nhìn chằm chằm vào màn trướng mà ngẩn ngơ.

Ngọn nến khẽ lay động.

«Ngủ không được?» Giọng Người trong bóng tối đặc biệt rõ ràng.

Thiếp không đáp.

«Ta biết nàng đang thức.»

Đêm rất tĩnh lặng, có thể nghe thấy tiếng hoa quế rơi trong sân.

Thiếp nhớ lại đêm động phòng kiếp trước, Chu Tĩnh An cũng lặng lẽ ngồi dưới đất rất lâu như thế, đợi thiếp sắp ngủ thiếp đi mới nhẹ nhàng nằm xuống, tay ôm lấy eo thiếp.

Ngày hôm sau thiếp tỉnh dậy, Người đã đi thượng triều rồi.

Sau này mới biết Người sợ làm thiếp thức giấc, nên mò mẫm mặc y phục trong bóng tối, mặc ngược cả áo ngoài, bị đại thần trong triều cười suốt nửa tháng.

«Thi An.»

Dưới đất bỗng truyền đến tiếng gọi.

Thiếp gi/ật mình, suýt chút nữa đã «ừ» thành tiếng, vội vàng bẻ lái: «...A ba?»

Người khẽ cười một tiếng: «Không có gì, ngủ đi.»

Tiếng cười ấy rất thấp, rất nhẹ.

Nhẹ đến mức thiếp ngỡ như trong mơ có người đang thổi hơi bên tai mình.

Ngứa ngáy lạ thường.

10

Ngày đầu sau hôn lễ.

Thái hậu ngồi ở chính điện, sắc mặt không mấy vui vẻ.

Đứa cháu ưu tú nhất lại cưới một kẻ ngốc, thử hỏi ai mà không tức gi/ận?

«Ngẩng đầu lên.»

Thiếp ngoan ngoãn ngẩng đầu, nghiêng nghiêng cái cổ, khóe miệng vệt nước bọt sáng lấp lánh dưới ánh nắng ban mai.

Trong điện vang lên một tràng cười nhạo kìm nén.

Chu Tĩnh An rút khăn tay lau khóe miệng cho thiếp, động tác tự nhiên như đang lau bàn.

Thái hậu hừ lạnh: «Cũng coi như là kẻ có phúc. Nha đầu nhà họ Mạnh, phụ thân ngươi là Lễ bộ Thượng thư, mẫu thân ngươi là Chu thị ta cũng từng gặp, là người khéo léo thông tuệ. Sao ngươi lại...»

«A ba!» Thiếp nói đầy khí thế.

Thái hậu xoa xoa huyệt thái dương, phất tay cho chúng thiếp lui xuống.

Ra khỏi chính điện, Chu Tĩnh An kéo thiếp một mạch đến điện phụ, trở tay ấn thiếp vào tường.

«Mạnh Thi An.» Người gọi cả họ lẫn tên, «Nàng định giả vờ đến bao giờ?»

«A ba?»

«Nàng cũng trở về rồi đúng không? Lúc nãy khi Thái hậu hỏi chuyện, tay nàng đang làm gì?»

Thiếp cúi đầu, ngón trỏ và ngón giữa vô thức vò vò dải áo.

Kiếp trước thiếp cũng như vậy, cứ căng thẳng là vò dải áo, vò suốt bốn mươi năm.

Thiếp cứng đờ người.

Khoan đã.

Cái gì gọi là nàng cũng trở về rồi? Chẳng lẽ Chu Tĩnh An cũng trọng sinh?

Thiếp nghi hoặc nhìn Người.

Người đứng thẳng dậy, thần sắc điềm nhiên: «Có bản lĩnh thì nàng cứ giả vờ tiếp đi.»

Người quay lưng bỏ đi trước, vạt áo bị gió cuốn tung lên.

Mang theo cả nỗi oán h/ận.

Nhưng thiếp rõ ràng nhìn thấy khóe môi Người cong lên thật nhanh.

11

Sau khi thành thân, cuộc sống còn dễ chịu hơn cả kiếp trước.

Kiếp trước thiếp nắm giữ việc nội trợ, nửa đời sau mệt muốn ch*t.

Muốn nạp cho Chu Tĩnh An một trắc phi để san sẻ, nhưng Người keo kiệt, ch*t cũng không chịu.

Giờ đây Chu Tĩnh An đã thuê người quản lý sổ sách, Người sớm đi tối về, mỗi ngày thiếp có thể ngủ đến tận mặt trời lên cao.

Người làm trong phủ đúng giờ dọn đủ ba bữa hai món, giò heo kho cách ngày một lần, bánh quế hoa ngày nào cũng có.

Rất x/ấu, giống hệt như những chiếc bánh trên linh vị Thục phi.

Thiếp cầm một miếng ngẩn ngơ.

«Nhìn gì?» Người đứng ở cửa, trên người vẫn còn hơi lạnh.

«A...»

«Đừng a ba nữa, ăn đi.»

Người ngồi xuống nhìn thiếp ăn.

Im lặng một hồi, bỗng nhiên hỏi: «Có ngon không?»

Thiếp buột miệng: «Ngon.»

Lời vừa ra khỏi miệng đã muốn cắn lưỡi.

Lông mi Người khẽ rung, quay mặt đi, «ừ» một tiếng, vành tai ửng đỏ.

«Hức...» Ăn bị nghẹn rồi.

Người rót chén trà đẩy tới.

Kể từ hôm đó, giò heo kho không còn nữa.

12

Sau khi vào đông, cuộc sống càng thêm quy luật.

Thiếp ngủ nướng rồi đi dạo linh tinh, cũng không quên a ba a ba.

Chu Tĩnh An giờ Mão đi giờ Tuất về, tối đến xem công văn trong thư phòng, thiếp thì nằm ườn trên sập ngoài.

Sự quen thuộc của kiếp trước kéo dài đến kiếp này.

Đêm xuống, trong phòng thêm ba chậu than, nóng đến mức thiếp đổ mồ hôi đầm đìa, mặc kệ Người mà cởi áo ngoài ra quạt mát.

Người ngước mắt nhìn rồi khẽ ho, lại nhanh chóng cúi đầu xuống.

«Mặc vào, sẽ bị cảm lạnh đấy.»

«A ba.» Nóng quá.

«Mặc vào.»

«A ba a ba.» Thiếp cứ không.

Nửa đêm về sáng, thiếp bị cảm thật.

Sốt đến mê man, có người đỡ thiếp uống th/uốc, khăn trên trán thay hết lần này đến lần khác.

Chỉ cảm thấy như cách cả một kiếp người, thiếp quấn lấy bàn tay già nua ấy.

Chỉ là sao lại trơn tuột thế này?

«Chu Tĩnh An, ta lạnh... chàng đắp chăn cho ta đi...»

Bàn tay ấy khựng lại, gỡ ra, đắp chăn cẩn thận cho thiếp.

Dưới mép chăn, lòng bàn tay ấm áp của Người đang ủ ấm đôi bàn chân lạnh giá của thiếp, đây là việc mà Chu Tĩnh An tuổi thất thập mới làm.

Thiếp không nhịn được mà tủi thân.

«Chu Tĩnh An, ông già thối tha, chàng gh/ét ta ồn ào sao còn cưới ta... tại sao lúc người đi rồi, còn làm ta đ/au lòng...»

Chủ nhân bàn tay im lặng hồi lâu.

«Không gh/ét.» Giọng nói rất thấp, «Chưa bao giờ gh/ét.»

«Vậy chàng bảo kiếp sau đừng quấy nhiễu nữa...»

Lại im lặng hồi lâu.

«Câu đó, ta, ta còn chưa nói hết...»

Trong mơ màng thiếp mở mắt, ngoài cửa trời đã sáng rõ.

Chu Tĩnh An đã đi thượng triều rồi.

Bên gối là một đĩa bánh quế hoa, đ/è lên một mảnh giấy: «Tỉnh rồi thì ăn đi, ng/uội thì bảo nhà bếp hâm lại.»

Cuối tờ giấy là chữ «An».

Thiếp nhét tờ giấy xuống dưới gối.

Thúy Vi đến dọn dẹp: «Tiểu thư, tờ giấy này nô tỳ cất đâu ạ?»

«Vứt đi.» Thiếp không nhúc nhích.

«Vứt đi thật ạ.» Thiếp nhấn mạnh.

Thúy Vi nhìn bàn tay đang gồng lên đ/è ch/ặt tờ giấy của thiếp: «...Tiểu thư người buông tay ra đi ạ!»

13

Tiệc gia đình trong cung.

Thúy Vi búi cho thiếp kiểu tóc Phi Tiên, cài trâm hồng bảo thạch, trông quá tinh anh.

Kẻ ngốc thì không nên tinh anh thế này.

Thiếp tháo búi tóc ra vò lo/ạn, cắm vài bông hoa lụa lên thành một cái ổ gà.

Nhìn bản thân thảm hại trong gương đồng, thiếp bảo Thúy Vi: «Ngươi xem, thế này mới đúng chứ!»

«......»

Chu Tĩnh An đến đón thiếp, im lặng một hồi lâu, gỡ một chiếc lá không biết dính từ bao giờ trên tóc thiếp xuống, chẳng nói gì cả.

Điện D/ao Hoa đèn đuốc huy hoàng.

Thiếp ngồi cạnh Người, nghiêng đầu cười ngây dại, ánh mắt lén lút quan sát.