Chương 30

Hôm nay là ngày 18 tháng Bảy.

Tôi mang một bó cúc trắng, đứng trước tấm bia tưởng niệm.

Nắng đẹp, gió nhẹ.

Trên bia khắc bốn cái tên.

Đầu tiên là Tô Chính Đông.

Bên cạnh có dòng chữ nhỏ - "Hy sinh khi điều tra vấn đề an toàn thực phẩm".

Lục Trần đứng bên cạnh tôi, tay cầm chai nước.

Tôi đặt hoa trước bia.

Ngồi xổm xuống, nhìn ba chữ đó.

"Bố."

"Con kết hôn rồi."

"Chính là chàng trai năm xưa bố gặp một lần, cứng như khúc gỗ ấy."

"Bố yên tâm, giờ anh ấy không còn gỗ nữa. Anh ấy biết m/ua kẹo cho con, đưa con về nhà, biết dẫn người đi bắt kẻ x/ấu lúc bốn giờ sáng."

"Những thứ bố mẹ để lại, con đều giữ cả."

"Hai người yên lòng nhé."

Tôi đứng dậy.

Gió thổi qua, đóa cúc trắng trước bia khẽ lay.

Như có ai gật đầu.

Tôi quay người, Lục Trần đưa nước cho tôi.

Tôi uống một ngụm, vặn nắp lại.

"Đi thôi."

"Đi đâu?"

"Ăn mì."

"Lại đi? Lần trước em đến tiệm mì, ông chủ bị ngộ đ/ộc."

"Chuyện ba năm trước rồi. Tiệm đó cũng đổi chủ mới rồi."

"Đổi chủ là em không kích hoạt vụ án nữa à?"

"Lục Trần."

"Ừ?"

"Giờ em là phu nhân họ Lục rồi. Phu nhân họ Lục đi đâu, đội trưởng Lục đi đó. Có vụ án, anh chẳng đang ở hiện trường sao?"

Anh nhìn tôi hai giây.

Rồi giơ tay, xoa đầu tôi.

"Đi."

Chúng tôi sánh vai bước ra khỏi cổng nghĩa trang.

Nắng kéo dài hai chiếc bóng, đan vào nhau.

Hộp kẹo bạc hà trong túi khẽ lách cách.

Từng viên một.

Như nhịp tim.