"Cậu ấy à, không học cao đẳng nữa, bỏ học về ôn thi lại."

"C/ắt đ/ứt với Phương Tế Hạ rồi, nghe nói cô ta bỏ học đi làm xã hội đen luôn."

"Ai ngờ, Tống Bác Khiêm giờ không vào nổi top 100 toàn khối! Lần này nguy to rồi!"

Hóa ra, Tống Bác Khiêm sống không tốt.

Thấm thoắt đã đến tháng 12.

Lớp trưởng đột nhiên nhắn tin: "Vũ Đường, cuối năm có liên hoan lớp, đến nhé."

"Lần trước có người ngoài nên mọi người ngại, lần này tổ chức lại."

Dạo này tôi cũng rảnh.

Đồng ý luôn.

Ngồi tàu cao tốc hai tiếng, trở về quê hương quen thuộc.

Buổi gặp mặt đặt ở nhà hàng tư nhân yên tĩnh, phòng nhỏ bày hai bàn.

Tôi đẩy cửa bước vào.

Lớp trưởng đứng dậy đầu tiên, nhiệt tình đón: "Lâu lắm mới gặp, Vũ Đường xinh quá!"

"Sinh viên Thanh Bắc, niềm hy vọng của cả lớp về rồi!" Ai đó hùa theo.

"Nhanh, bắt tay tôi cái, cho tôi lây chút may mắn học giỏi, sau này ki/ếm việc tốt!"

Tôi bật cười.

"Các cậu nịnh tôi thế..."

Cánh cửa lại mở.

Lần này là Tống Bác Khiêm.

10

Tống Bác Khiêm ngượng ngùng đứng ngoài cửa.

Lớp trưởng ngẩn người, mới gọi cậu vào.

"Tôi... không làm phiền chứ?" Tống Bác Khiêm ngồi xuống chỗ gần cửa sổ, "Thấy nhóm lớp nói liên hoan, tự tiện đến."

Lớp trưởng cười: "Sao lại ngại!"

"Toàn bạn cũ, mong cậu đến lắm!"

Tôi ngồi đối diện Tống Bác Khiêm, liếc mắt đã thấy cậu ta không ổn.

Chỉ mấy tháng đã g/ầy trơ xươ/ng.

Quầng thâm nặng, mắt đỏ ngầu.

"Vũ Đường, kể chuyện ở Thanh Bắc đi, cho tụi này thèm." Lớp trưởng mở đầu.

Tôi nhấp ngụm trà, bắt đầu kể.

Kể về những người tài giỏi quen biết.

Những giáo sư uyên bác với bề dày thành tích.

Hoạt động ngoại khóa, phúc lợi sinh viên, cách tôi tận hưởng từng ngày.

Mọi người mắt sáng rỡ lắng nghe, thỉnh thoảng thán phục.

Ánh nhìn nồng nhiệt nhất.

Là của Tống Bác Khiêm.

Cậu ta chống cằm, khóe miệng nở nụ cười nhẹ, không chớp mắt nhìn tôi.

"Các cậu cũng chia sẻ đi."

Mọi người thi nhau kể.

Im lặng nhất, vẫn là Tống Bác Khiêm.

Cuộc sống cậu ta chỉ có dậy sớm đến trường, học cả ngày, khuya mới về.

Ngày này qua ngày khác.

"Bác Khiêm, cố lên, năm sau thi lại Thanh Bắc nhé!"

"Đúng đấy! Học lực cậu tốt, chắc không thành vấn đề."

Tống Bác Khiêm gượng cười.

Cậu ta bứt tay, li /ếm môi không đáp.

Bữa tiệc kéo dài đến khuya.

Tôi uống vài chai rư/ợu, đầu còn tỉnh nhưng chân đã không vững, lảo đảo bước ra.

Tống Bác Khiêm lẽo đẽo theo sau.

Giữ khoảng cách vừa phải, ánh đèn kéo dài hai bóng, đôi chỗ chập làm một.

Cuối cùng tôi dừng bước, quay lại hỏi:

"Còn việc gì không?"

11

"Tôi có xe, đưa cậu về."

Tống Bác Khiêm mới lên tiếng. "Cậu say rồi, khuya thế đi taxi không an toàn, đợi tôi lát, tôi lấy xe ngay."

Nói rồi cậu ta quay người chạy về bãi đỗ.

Tôi cười khẩy, không để ý, tiếp tục đi.

Không lâu sau, Tống Bác Khiêm lái xe đuổi theo.

"Lên đi."

Cậu ta mở cửa phụ, đẩy tôi vào.

Tôi mặc kệ Tống Bác Khiêm cài dây an toàn, lót gối mềm dưới lưng, kê chăn gấp sau đầu.

"Buồn ngủ thì dựa vào, cửa kính cứng lắm."

Tôi lim dim nghỉ.

Xe n/ổ máy nhưng mãi không chạy.

Tỉnh dậy, xe vẫn đứng yên, Tống Bác Khiêm mắt đỏ lừ nhìn tôi chằm chằm.

"Không đi?"

Cậu ta gi/ật mình: "À... Ừ, thấy cậu ngủ, sợ làm phiền."

"Đi ngay."

Xe lăn bánh êm ru.

Tôi và Tống Bác Khiêm là hàng xóm, cùng khu chung cư, cách nhà hàng không xa.

Mười phút sau đã đến nơi.

Trên đường, đi qua ngõ hẻm nơi Phương Tế Hạ từng chặn tôi, đợi đèn đỏ tôi chọc cậu ta.

"Nhìn kìa."

"Hôm đó Phương Tế Hạ dẫn cả chục người, chặn tôi ở đấy."

"Cô ta hắt nước ớt vào mặt tôi, cào cấu, còn bắt mấy đứa ghì tôi xuống đất bắt sủa."

Giọng tôi trầm xuống.

"Tống Bác Khiêm, lúc ấy tôi sợ lắm..."

"Sao cậu có thể bênh vực cô ta m/ù quá/ng thế?" Tôi lắc đầu, "Không hiểu nổi, thật sự."

Tống Bác Khiêm nắm ch/ặt vô lăng, khớp tay trắng bệch.

"Vũ Đường, xin lỗi."

"Là lỗi của tôi, tôi mê muội, xin lỗi."

Lời xin lỗi thật vô vị.

Tôi nhắm mắt, im lặng.

Vào tầng hầm, Tống Bác Khiêm không vội mở khóa, với ra phía sau lấy hộp quà.

"Bánh thành nam, món cậu thích nhất ngày xưa."

"Mang về ăn đi."

Tôi lạnh nhạt từ chối: "Không cần."

"Mở cửa."

Tôi bước xuống, thẳng đường về nhà.

Tống Bác Khiêm vẫn đuổi theo, "Vũ Đường, cầm đi, tôi xếp hàng năm tiếng đấy."

"Bánh dâu tây cậu thích..."

"Tôi bảo không cần mà!" Tôi hất văng hộp bánh.

"Cút đi!"

Tống Bác Khiêm bất lực nhìn đống hỗn độn dưới đất.

Những trái dâu lăn lóc nhuốm bụi, lớp kem ngọt ngào giờ nghẹn ứ trong cổ họng.

"Tống Bác Khiêm, tôi không thể tha thứ cho cậu."

"Từ nay đừng gặp nhau nữa."

12

Tôi về trường ôn thi.

Gần cuối kỳ, nhóm lớp cấp ba than thở đề khó, mở hội "phê phán".

Còn Tống Bác Khiêm vốn hay hoạt ngôn.

Từ sau đêm đó, biến mất khỏi nhóm.

Mẹ bảo, Tống Bác Khiêm chuyển vào ký túc trường cấp ba, tháng về nhà một lần.

Thi xong tôi về quê.

Còn vài ngày đến Tết Nguyên Đán, tôi cùng mẹ m/ua sắm đồ đón xuân, trang trí nhà cửa rực rỡ.