Ánh mắt anh đờ đẫn.

"Ngày trước em không chịu lắp mà?"

Tôi cười khẽ: "Anh cũng nói rồi, đó là chuyện cũ, người ta đều thay đổi mà."

Hứa Tư Niên từ từ siết tay: "Vậy sao? Ai cũng thay đổi ư?"

"Nhưng Thẩm Tri Dư, sao anh vẫn không quên được em?"

Tôi im lặng, giọng khàn đặc của anh từ từ vang lên.

"Năm năm trước, khi em bỏ đi không một lời, anh mới biết mình đã mất gì."

Tôi đặt điện thoại xuống, lặng nghe.

Giọng anh cũng đổi.

Chất thiếu niên năm nào biến mất, thay vào đó là sự trầm khàn bối rối.

"Ngày trẻ, luôn nghĩ em thuộc về anh, anh gh/ét những kẻ vây quanh em với ý đồ x/ấu."

"Nên luôn tìm cách đuổi họ đi, tiếc là dùng sai phương pháp."

Anh quay sang tôi, gương mặt dưới trăng tái nhợt.

"Năm năm nay, anh luôn n/ợ em một câu xin lỗi."

"Tri Dư, anh sai rồi."

"Những lời hạ thấp em, không một chữ nào xuất phát từ tấm lòng."

"Trong tim anh, em luôn tốt hơn bất kỳ ai, chưa từng là gánh nặng."

Tâm trí tôi đơ cứng.

Những ký ức ch/ôn vùi ùa về.

Nhưng tôi ngạc nhiên nhận ra mình đã có thể đối diện với những lời đ/ộc á/c ấy.

Thế nhưng.

Hiện tại đối diện được, không có nghĩa tôi phải tô hồng quá khứ, đó không phải tha thứ, mà là phản bội.

Tôi thay cho Thẩm Tri Dư năm nào chất vấn:

"Nhưng em sẽ đ/au, anh không thấy sao?"

Hứa Tư Niên lưng cứng đờ, môi tái nhợt: "Biết, nhưng anh..."

Tôi ngắt lời.

"Nhưng anh vẫn chọn nói, chọn làm, chỉ vì hạ thấp em, em sẽ thuộc về anh mãi mãi."

Tôi nhìn anh, mắt bình thản không gợn sóng.

"Nên thực ra, anh thích không phải em, mà là bản thân anh."

"Như bây giờ, anh cũng không thích em, chỉ ôm khư khư mối ám ảnh mà thôi."

Anh mấp máy môi định nói, điện thoại tôi đổ chuông.

Là Phó Trầm.

Tôi không tránh Hứa Tư Niên, không cần thiết, bắt máy ngay.

"Sao thế?"

Hứa Tư Niên nghe giọng dịu dàng đầy lưu luyến ấy, ngẩng phắt lên rồi đờ đẫn.

Phó Trầm mím môi: "Không có gì, chỉ nhớ em thôi."

Tôi dỗ dành:

"Anh Phó, mới một ngày, chưa đủ 24 tiếng, đừng có dính quá thế chứ?"

Anh dựa vào ghế sofa rộng, bề ngoài lạnh lùng nghiêm nghị nhưng với tôi luôn như người cha lo lắng.

"Anh lo cho em."

"Không có anh ở đó, sợ họ thay băng mát-xa không đúng cách."

Càng nói, Phó Trầm càng nhíu ch/ặt mày.

Anh đứng bật dậy khiến tôi gi/ật mình: "Anh làm gì thế?"

Anh hối hả thu xếp:

"Không được, anh sang Trung Quốc ngay, sáng mai sẽ tới, anh không chịu nổi khi em không ở bên."

Tôi cười m/ắng anh dính như keo, dặn dò cẩn thận rồi tắt máy.

Mười phút ấy. Hứa Tư Niên ngồi im nhìn, từ kinh ngạc đến ngơ ngác, rồi hối h/ận.

Nếu năm xưa không ngốc nghếch.

Người gọi điện cho Thẩm Tri Dư bây giờ, có phải đã là anh?

Người đàn ông kia, Thẩm Tri Dư dường như rất yêu anh ta.

Ánh mắt dịu dàng đầy yêu thương ấy, anh chưa từng được thấy.

Hứa Tư Niên chỉ cảm thấy, tim mình rỉ m/áu.

Khi tôi cúp máy, anh mới khàn giọng hỏi.

"Bạn trai?"

Tôi cười giơ nhẫn cưới: "Là chồng, chúng tôi đã đăng ký kết hôn rồi."

Tôi thấy rõ ánh sáng trong mắt Hứa Tư Niên tắt ngấm, nhưng giả vờ không biết.

Không lâu sau.

Xích đu khẽ đung đưa, bên tai văng vẳng tiếng nức nở của Hứa Tư Niên.

"Anh sai rồi..."

"Thẩm Tri Dư, anh đã đ/á/nh mất em."

Tôi cúi mắt im lặng, anh r/un r/ẩy bên cạnh, nức nở không thành tiếng.

Lâu lắm, tôi khẽ thốt: "Quên đi, hướng về phía trước."

Điện thoại vang chuông, tin Phó Trầm đã lên máy bay.

Có lẽ vì có được tình yêu tốt đẹp, nên tôi sẵn lòng hòa giải với quá khứ, kể cả anh.

Nhưng.

"Sau này đừng đến nhà họ Thẩm nữa, chồng em biết sẽ gh/en, em không muốn làm anh ấy buồn."

Rồi tôi đứng dậy về nhà.

Không ngoảnh lại lần nào.