Tôi hít một hơi sâu, gió đêm lùa vào mang theo hơi lạnh:

"Từ Duyệt, bao năm rồi, anh nên hiểu vỉ th/uốc ấy chỉ là cái cớ dễ thấy nhất khi mọi chuyện đến nước này, đúng không?"

Từ Duyệt nghẹn lời, cổ họng lăn khó nhọc.

Tôi tiếp tục.

"Năm năm làm hộ chiếu mà chẳng có đám cưới."

"Bố mẹ anh đến cuối cùng vẫn không công nhận tôi là dâu."

"Tết đầu tiên sau kết hôn, bức ảnh gia đình Từ Đát đăng mạng xã hội đã xóa tôi đi."

"Tết năm thứ hai, bàn ăn nhà họ Từ chẳng có bát đũa nào để dành cho tôi..."

Tôi bình thản liệt kê từng chi tiết từng khiến tôi khóc thâu đêm, mỗi câu nói ra, mặt Từ Duyệt lại tái đi một phần.

"Hôm đó tôi về nhà tự nấu bánh chưng đông lạnh đón giao thừa, còn anh thì ở đó hòa giải khắp nơi."

"Trong mối qu/an h/ệ gia đình dị dạng ấy, anh nghĩ chúng ta có tư cách gì để sinh con? Để nó ra đời bị ghẻ lạnh như tôi, bị người đời chỉ trỏ sao?"

Tôi ngừng lại.

"Còn nữa, hôm đó bạn anh nói trước mặt anh: 'Kỹ nữ vô tình, diễn viên vô nghĩa', tôi đứng ngoài cửa phòng nghe rõ từng chữ."

Lưng Từ Duyệt cứng đờ.

Hắn nhớ ra rồi.

Đó là lần cuối chúng tôi cãi nhau to, hắn đi uống rư/ợu giải sầu.

Bạn hắn bảo hắn quá chiều tôi.

Phải dạy cho tôi một bài học.

Lúc đó, hắn chỉ im lặng lắc ly rư/ợu, vẻ mặt đăm chiêu.

"Anh nói anh nỗ lực rất nhiều vì tôi, thậm chí chống lại gia đình, nhưng sau bao nhiêu mâu thuẫn, cuối cùng người nhà vẫn yêu thương anh, chỉ mình tôi là kẻ chịu thiệt từ đầu đến cuối."

Giọng đàn ông đột nhiên nghẹn lại.

"Vậy từ năm thứ ba, em đột nhiên thay đổi, bắt đầu dùng danh hiệu bà Từ để đổi lấy tài nguyên... là vì đã chuẩn bị rời đi."

"Đúng."

"Vậy không phải từ đầu, mà là từ lúc đó, em mới... không còn yêu anh."

Đáy mắt hắn thoáng nét may mắn, như muốn x/á/c nhận: ít nhất thuở ban đầu, cô từng thật lòng yêu.

"Đúng." Tôi nhìn ánh đèn thành phố lập lòe, khẽ thốt: "Nếu chọn sai, tôi sẽ sửa thành đúng, nếu không sửa được, tôi sẽ cố khiến lựa chọn ấy trông có vẻ đúng."

"Tôi chỉ muốn chứng minh với bản thân rằng, Chúc Chân năm xưa lấy Từ Duyệt, sai cũng không đến nỗi quá đáng thế."

"Vất vả lắm nhỉ."

"Cái gì?"

"Anh nói, những năm đó, em vất vả rồi."

Từ Duyệt quay mặt lau khóe mắt, giọng đặc sệt:

"Anh xin lỗi."

22

Cánh cửa ban công bên cạnh mở ra, cuốn theo tơ tuyết lất phất.

Từ Duyệt đứng trong bóng tối, điếu th/uốc trên tay đã tàn, bỏng rát da thịt mà hắn không hay.

Hắn đứng yên, qua khe cột đ/á hoa cương nhìn Chúc Chân.

Đêm đông Giang Thành lạnh thấu xươ/ng.

Chúc Chân thu vai, vô thức xoa đôi tay lạnh cóng, thì một bóng lưng cao rộng đã che chắn gió hộ.

Người đàn ông chỉnh lại khăn choàng cho cô, cởi áo khoác đắp lên người cô.

"Không phải đang công tác ở Washington, sao về nhanh thế?" Cô dựa vào lòng anh, giọng ngọt ngào.

"Ừ, về đón em."

Anh cúi xuống hôn lên trán cô.

Pháo hoa bế mạc liên hoan phim bùng n/ổ không xa.

Viền quanh hai người ánh sáng chói lòa.

Giọng đàn ông văng vẳng bên tai.

"Anh đã nói chuyện với bà ngoại, Tết này đón bà ra Bắc ăn Tết cùng."

Chúc Chân ngẩng lên, mắt sáng rỡ:

"Bà... bà đồng ý rồi?"

"Ừ."

Mừng rỡ xong, cô khẽ hỏi:

"Thế... nhà bác có tiện không?" Người đàn ông bật cười, xoa đầu cô:

"Yên tâm, mẹ anh chủ động đề nghị."

"Bà ấy quý em lắm, đâu nỡ để bà ngoại ở một mình."

"Bà bảo, bà ngoại lớn tuổi sống một mình khổ lắm, sau này hai đứa cưới nhau rồi đón bà ra ở luôn, mỗi Tết cả nhà cùng đoàn viên."

"Anh nhớ em thích ăn bánh chưng nhân ngô thịt, năm nay anh sẽ học bà ngoại gói cho em."

"Ơ, sao em khóc rồi!"

Người đàn ông hoảng hốt không biết nói sai chỗ nào, vội vàng lau nước mắt cho cô.

"Đừng khóc nữa, anh không gói nữa được chưa?"

"Không được." Chúc Chân khụt khịt phản đối.

"Tại sao?"

"Vì em lâu lắm rồi không ăn bánh chưng nhân ngô thịt, anh phải gói cho em ăn!"

"Được, anh gói, em đừng khóc nữa nhé?"

...

Từng lời từng chữ như d/ao cứa vào tim Từ Duyệt.

Hắn nhớ mười năm trước.

Hắn dùng đủ cách theo đuổi Chúc Chân.

Tặng túi xách, đồng hồ, tài nguyên, cô gái đều không động lòng.

Bước ngoặt đến vào dịp Tết năm đó.

Hắn nghe bạn chung nói Chúc Chân không m/ua được vé về Urumqi, phải đón Tết một mình ở Bắc Kinh.

Suốt đêm giao thừa, hắn bồn chồn, nhắn tin không thấy hồi âm bèn lục lại trang cá nhân cô.

Thấy dòng trạng thái hồi đại học:

【Tết hai người cũng không sao, vì bánh chưng nhân ngô thịt của bà ngoại ngon nhất thế gian!】

Thế là hắn bảo người giúp việc làm bánh chưng nhân ngô thịt, nửa đêm lái xe đến nhà cô.

Mở cửa, cô gái ngạc nhiên:

"Sao anh đến?"

Hắn giơ túi bánh chưng, bình thản đáp:

"Đến đón Tết cùng em!"

Chúc Chân đứng hình, nước mắt tuôn rơi không báo trước.

Nhiều năm sau, khi bạn bè hỏi bí quyết, hắn đều ngượng ngùng.

Hắn không nỡ nói ra.

Chinh phục được Chúc Chân, không phải nhờ túi xách hàng hiệu hay siêu xe đắt tiền.

Mà nhờ gói bánh chưng nhân ngô thịt đêm giao thừa.

Giờ đây, hắn cuối cùng cũng hiểu.

Tại sao năm đó Chúc Chân khẩn trương ly hôn.

Vì chỉ cần hoàn tất thủ tục trước Tết.

Như năm xưa hắn vội vã đến nhà bà ngoại.

Như thế, việc không đón Tết cùng bố mẹ sẽ là lựa chọn chủ động của cô.

Chứ không phải, vì bị bỏ rơi mà chịu đựng sự lạnh nhạt.

Ngoài cửa sổ tuyết càng dày.

Hai người trên ban công đã biến mất từ lúc nào.

Trong gió tuyết, người đàn ông mở chiếc ô lớn, nghiêng hẳn về phía Chúc Chân.

Từ Duyệt đứng yên, nhìn bóng họ khuất dần.

Hắn và Chúc Chân bên nhau mười năm, từng là vợ chồng hợp pháp năm năm.

Nhưng hắn chưa từng thực sự cho cô gái ấy một mái ấm.

Giờ đây, có người mang trái tim nguyên vẹn, cùng sự nâng niu của cả gia đình.

Vượt trùng dương vạn dặm, về đón cô.

(Hết)

——Cá heo cười haha——