Ngày cuối cùng của kỳ nghỉ, tôi đang xếp vài bộ quần áo vào vali, chuẩn bị sáng mai vào đoàn phim.

Chín giờ tối, Từ Duyệt say khướt trở về.

Tôi hơi ngạc nhiên.

Kể từ khi lạnh nhạt, số lần hắn về nhà đếm trên đầu ngón tay.

Trong khoảng thời gian ấy, mấy người bạn hắn có liên lạc với tôi vài lần.

Lời lẽ đại loại khuyên tôi mềm mỏng xuống nước.

Ban đầu tôi chẳng thèm để tâm.

Từ năm 23 tuổi đến giờ, tôi và Từ Duyệt bên nhau đã mười năm.

Trong khoảng thời gian ấy, chúng tôi cãi vã vô số lần.

Dù có nói những lời khó nghe nhất trong lúc nóng gi/ận, cuối cùng hắn vẫn luôn là người đầu hàng, quay lại nịnh nọt tôi.

Rồi còn phải xem tâm trạng tôi thế nào mới quyết định có tha thứ không.

Lúc ấy tôi tưởng, hắn sẽ mãi chiều chuộng tính khí tôi.

Cho đến hai năm trước, khi hắn nhìn thấy vỉ th/uốc tránh th/ai tôi lén uống dở trong túi xách.

Đó có lẽ là thất bại lớn nhất đời hắn.

Một kẻ kiêu hãnh như hắn, phát hiện người vợ hắn bảo bọc hết mực, cưới về bất chấp dư luận, không những không tin tưởng mà còn luôn đề phòng mình.

Đàn ông bị tổn thương lòng tự trọng, khi trả th/ù thường vừa trẻ con vừa đ/ộc địa.

Từ hôm đó, người từng nhường nhịn tôi vô điều kiện dần biến thành kẻ lạnh lùng đối đãi với tôi.

Tôi dừng tay, khẽ hỏi:

"Sao anh lại về?"

Từ Duyệt có lẽ say quá, loạng choạng khi thay giày, nhíu mày xoa xoa bụng.

Động tác từng khiến tôi không nỡ nhìn nhất.

Trước kia hắn tiếp khách nhiều, hễ tôi ở nhà đều chuẩn bị sẵn nước mật ong, bóc sẵn viên giải rư/ợu đưa tận miệng.

Giờ đây, Từ Duyệt đứng lặng ở hành lang rất lâu.

Ánh mắt nặng trĩu dán vào quầy bar trống trơn và bóng lưng bình thản của tôi, mặt lạnh như tiền.

Hắn khoanh tay dựa cửa nhìn tôi, hỏi lơ đãng:

"Xem ra c/ứu sống được rồi nhỉ?"

Tôi thổi mấy sợi tóc rơi trên trán, khẽ ừ một tiếng.

"Lần này hashtag treo lâu thế, tuyên truyền tốn nhiều công sức nhỉ?"

Tay tôi đang gấp quần áo khựng lại giữa không trung.

05

Đứng hình giây lâu, tôi chợt hiểu tại sao hắn lại hỏi vậy.

Năm mới vào nghề.

Công ty muốn dựng hình tượng nghệ sĩ tận tâm cho tôi, tăng độ phủ sóng.

Đã từng m/ua vô số hashtag kỳ quặc.

Như #ChúcChânBịĐạoCụCứaVàoTay, #ChúcChânBịThươngKhiDiễnCảnhTreoDây

Lúc ấy, dù hashtag có vô danh thế nào, Từ Duyệt cũng lập tức gọi điện hỏi thăm.

Lần diễn cảnh treo dây, hắn còn kéo cả đội kỹ thuật đến kiểm tra lại đạo cụ của đoàn phim.

Dù tôi giải thích mãi rằng vết cứa tay chỉ do giấy A4 c/ắt phải, treo dây cũng chỉ trẹo chân khi tiếp đất, tất cả đều là th/ủ đo/ạn PR, hắn vẫn như đối mặt kẻ th/ù.

Giờ đây.

Hắn lại dùng chuyện này để châm chọc tôi.

Không ngoài mục đích nói cho tôi biết.

Hắn đã thấy trending, hắn biết hết mọi chuyện.

Chỉ là, hắn không còn bận tâm nữa.

06

Tôi thu lại xúc cảm trong mắt, tiếp tục công việc.

Vẻ mặt vô sự nói theo lời hắn:

"Ừ, giới này bây giờ đều thế mà, không làm vậy sao lên được top trending?"

Thực ra câu này không hẳn là nói dối.

Lần bị thương này vốn chỉ cần nằm viện 24 tiếng, hôm sau là xuất viện được.

Chỉ là công ty đề phòng bất trắc, lại thấy hashtag đột nhiên bùng n/ổ nên tạm giữ tôi thêm vài ngày, khiến dư luận thêm phần sôi sục.

Nghe giọng điệu xem nhẹ của tôi, Từ Duyệt lại càng nhíu ch/ặt mày.

Tôi kéo khóa vali, đứng lên bước thẳng vào nhà tắm qua người hắn.

Vừa so vai, cổ tay bị hắn túm ch/ặt.

Hắn nghiêng người, ánh mắt đóng đinh vào vết bầm tím lớn trên cánh tay và đầu gối tôi.

Trông khá kinh hãi.

Ánh mắt hắn đơ ra một chút, tay kia vô thức thọc vào túi áo khoác, lộ ra mép túi th/uốc.

Tôi theo dõi động tác của hắn, chưa kịp đợi hắn lấy ra đã bình thản nói:

"Vết thương này là giả, do hóa trang viên vẽ đấy."

"...Cái gì?" Từ Duyệt gi/ật mình, tay trong túi khựng lại.

"Em nói vết thương là vẽ mà." Tôi kiên nhẫn nhắc lại, giọng đều đều: "Yêu cầu tuyên truyền, diễn thì phải diễn cho trọn gói."

Không khí ch*t lặng trong chốc lát.

"Anh cầm gì thế?" Tôi mỉm cười, "Lẽ nào là th/uốc?"

Sắc mặt Từ Duyệt tối sầm lại thấy rõ.

"Là th/uốc đấy."

Chớp mắt, hắn nhếch mép:

"Nhưng em đừng hiểu nhầm."

"Hai hôm trước Từ Đát sinh nhật, quay ngoại cảnh không may va quệt, đây là th/uốc dự phòng cho cô ấy."

Bữa tiệc sinh nhật của Từ Đát toàn ảnh chụp trong nhà, một ngọn cỏ cũng không dính, nào có ngoại cảnh va quệt gì.

Nhưng tôi không vạch trần hắn.

Tôi không còn là Chúc Chân ngày xưa nữa.

Sẽ không vì hắn nửa đêm nghe điện thoại của Từ Đát mà bỏ đi, rồi hét vào mặt hắn trong nước mắt.

Cũng không đứng trước bàn ăn tất niên nhà họ Từ - nơi chưa từng có đôi đũa nào để dành cho tôi - mà hiểu chuyện ngụy biện cho hắn những lý do bất đắc dĩ.

Không muốn thông cảm cho hoàn cảnh khó xử khi hắn kẹt giữa tôi và gia đình.

Cũng không vì ám ảnh sự hờ hững và thiên vị của hắn mà đi/ên cuồ/ng đòi hỏi câu trả lời.

Từ lâu, tôi đã nên hiểu.

Nếu tình yêu cần được chứng minh nhiều lần, thì quá trình ấy chính là câu trả lời.

Vì thế giờ đây, tôi không cần đáp án nữa.

Từ Duyệt nhìn thẳng vào tôi, lại làm bộ mặt hờ hững:

"Vẽ khá giống thật đấy, nhưng về nhà rồi thì không cần đeo đuổi nữa đâu, hay là mong anh xót?"

"Không, chỉ cần anh không vô cớ lo lắng là được." Tôi đáp.

Hắn bị câu trả lời của tôi chặn họng.

Tôi rút tay lại, kéo ống tay áo che đi những vùng da tím bầm do vỡ mao mạch, cúi đầu cười:

"Em định đi rửa sạch ngay đây."

Nghe vậy, Từ Duyệt dường như càng tức gi/ận hơn.

"Chúc Chân, đừng có giả vờ giả vịt trước mặt anh!"