Cha tôi tháo ống truyền dịch, mặc nguyên bộ đồ bệ/nh nhân, thuê xe ôm đuổi theo kịp. Ông lê lết vào sân, thân hình yếu ớt bỗng bùng n/ổ sức mạnh kinh người, ôm ch/ặt lấy thùng xăng. "Đông Thăng! Mày đi/ên rồi! Đó là cơ nghiệp tổ tiên! Mày đ/ốt hầm, nhà họ Hướng tuyệt tự đó!"

Cha gào thét thảm thiết, mặt mũi nước mũi giàn giụa. Tôi lạnh lùng nhìn ông, dùng sức bẻ từng ngón tay: "Đó không phải cơ nghiệp! Đó là xiềng xích nhuốm m/áu đàn bà! Các người biến người thân, vợ chung chăn gối thành x/á/c khô để đấy."

"Ngày ngày ngửi mùi thối ấy, đêm về không gặp á/c mộng sao?!"

"Mày hiểu cái đéo gì!" - Cha quỳ dưới đất, kéo ống quần tôi c/ầu x/in thảm thiết. "Không có những pho tượng trấn áp, không có quy củ đ/ộc địa này, phương th/uốc nhà ta sớm muộn cũng mất! Đông Thăng, cha van con, đó toàn là vàng bạc châu báu đó!"

Tôi đạp mạnh ông ra, xách thùng xăng bước vào nhà thờ tổ, tiến thẳng vào căn phòng bí mật cuối hầm. Tôi nhìn mẹ ngồi ngay ngắn trên ghế Thái Sư. Khuôn mặt bà teo tóp, đôi hốc mắt trống rỗng như đang tuyệt vọng nhìn tôi. "Mẹ ơi, con trai đưa mẹ ra khỏi đây."

10

Tôi nghiến răng, vặn nắp thùng, xối xả đổ xăng lên năm pho tượng nhục thân, lên chiếc ghế Thái Sư ăn thịt người, tràn ngập cả căn phòng. Cha gục ngoài cửa hầm, gào thét tuyệt vọng. Tôi rút bật lửa, "tách" một tiếng bật lửa. Ngọn lửa bùng lên, tôi ném bật lửa vào phòng kín.

Đại hỏa bùng ch/áy. Ngọn lửa nuốt chửng đống thịt thối và gỗ mục tỏa mùi hôi thối. Mùi hương q/uỷ dị tồn tại lâu năm tan biến trong nhiệt độ th/iêu đ/ốt. Đám ch/áy kéo dài suốt đêm. Sáng hôm sau, tôi nhặt những mảnh xươ/ng còn sót lại của mẹ và tổ tiên, bỏ vào hộp tro cốt. M/ua một khu m/ộ địa phong thủy tốt ở ngoại ô, an táng họ tử tế.

Ba ngày sau khi đ/ốt hầm, cha như già đi mười tuổi. Ông không m/ắng mỏ, cũng không đi/ên cuồ/ng nữa. Như người mất h/ồn, suốt ngày ngồi trên ghế bập bênh trong sân, thẫn thờ nhìn đống tro tàn của nhà thờ tổ. Chiều hôm ấy, tôi rót một ly rư/ợu trắng đưa cha. Cha đón lấy, uống cạn một hơi. Đôi mắt đục ngầu nhìn tôi, bỗng thở dài nặng nề.

"Đông Thăng, con đ/ốt hầm, cha không trách. Nhưng con quá coi thường lòng người rồi." - Cha thần sắc trống rỗng - "Con tưởng người phụ nữ Lưu Cầu đặt ra quy củ ăn thịt người này, cùng lũ tổ tiên, đều là kẻ đi/ên?"

"Không phải đâu Đông Thăng, họ đã thấu tỏ từ lâu."

"Lợi nhuận từ rư/ợu th/uốc này quá lớn, lớn đến mức khiến người ta bất nhân bất nghĩa. Tổ tiên đã sớm dự liệu, hậu bối một khi no cơm ấm áo, trong tay có chút tiền bẩn, sẽ mất đi niềm tin, sẽ ra ngoài tìm đàn bà, hút th/uốc phiện, nghiện c/ờ b/ạc."

"Đến lúc đó, đạo đức nào cũng không còn là đạo đức. Bí phương sớm muộn bị lừa mất, cư/ớp mất!"

Cha chỉ vào ng/ực mình, từng chữ thấm m/áu: "Con người trước cám dỗ, không có lương tâm! Nhưng đôi khi, chỉ khi có niềm tin, dù niềm tin ấy xây trên nỗi sợ hãi tột cùng, trên mạng sống người thân..."

"Chỉ khi sợ đến thấu xươ/ng! Mới có thể nghiến răng cắn ch/ặt, truyền đời khối tài sản nhuốm m/áu này!"

"Nỗi sợ, chính là niềm tin duy nhất của nhà họ Hướng!"

Tôi nhìn gương mặt già nua méo mó của cha, lòng dậy sóng. Cuối cùng tôi đã hiểu dụng tâm lương khổ của tổ tiên. Dùng nghi thức cực đoan, bi/ến th/ái nhất khóa ch/ặt tham vọng hậu bối, bảo vệ tài sản gia tộc. Logic này hoàn hảo, nhưng tôi vẫn thấy buồn nôn.

"Niềm tin có thể có, nhưng tuyệt đối không được ăn thịt người." - Tôi nhìn thẳng mắt cha, nói từng chữ - "Quy củ đã phá, nhà họ Hướng vẫn không ch*t. Con sẽ dùng cách của con, truyền lại phương th/uốc này."

Tối hôm đó, tôi lôi toàn bộ sách y học cổ, bệ/nh án cùng cuốn sổ ghi chép sự thật vào thư phòng. M/ua một máy scan độ phân giải cao, thức trắng đêm chuyển thành bản điện tử. Bí mật chốn âm ty này, đã đến lục đổi đời.

11

Thời đại đã thay đổi, giữ bảo vật bằng cách giả thần giả q/uỷ, sớm muộn cũng bị người ta nuốt chửng. Tôi nhìn vào sổ sách nhà họ Hướng, chuỗi số dài kinh người khiến tôi trầm tư. Tôi lấy ra một nửa gia sản, nhân danh họ Hướng quyên tặng thiết bị và quỹ học bổng cho hai trường y dược cổ truyền lớn nhất thành phố. Dù không mong nhận lại gì, nhưng vẫn đổi lấy danh hiệu Hiệu trưởng danh dự và Ủy viên thường trực Hiệp hội Y dược cổ truyền. Số tiền này giúp nhà họ Hướng từ xưởng rư/ợu th/uốc "m/a quái" chui lủi, vươn mình thành gia tộc y học được tổ chức chính quy bảo trợ. Địa vị xã hội của tôi cũng lên như diều.

Đúng như dự liệu, quy củ vừa phá, phản phệ lập tức đến. Một đêm nọ, cửa nhà cũ bị đạp tung. Hai vệ sĩ của Trương Đại Lực khiêng ông ta vào sân như con chó ch*t, miệng sùi bọt mép, nửa người bại liệt. Tiểu thê của Trương Đại Lực theo sau, khóc như mưa như gió, lớp trang điểm nhòe nhoẹt.

"Ông chủ Hướng! C/ứu với! Tối nay Trương tổng uống nốt nửa chén rư/ợu, vừa lên giường đã không xong!" - Vệ sĩ gào thét. Tôi bước lại xem, Trương Đại Lực trợn ngược mắt, méo miệng. Đúng là chứng mã phong, tức đột quỵ n/ão cấp tính. Đúng vậy. Trong rư/ợu th/uốc vốn có dược liệu cực mạnh. Thân thể sáu mươi của Trương Đại Lực, đêm đêm phóng túng vô độ, không đột quỵ mới lạ.

Trương Đại Lực dù bại liệt nhưng ánh mắt vẫn hung hãn. Ông ta bảo người khiên một vali tiền mặt, gào lên không rõ lời: "Rư/ợu! Đưa... loại th/uốc mạnh ngày xưa... cho ta! Ta muốn đứng dậy!"