Con gái nghẹn ngào: "Nhưng con cô ấy được không ăn rau. Trương Triệu Hàng chỉ ăn thịt, rau vứt hết lên bàn cũng chẳng ai bắt nó nhịn đói..."

"Sau này không hiểu sao món nào cũng có ngò. Con nói với bố, bố còn m/ắng con, bảo không ăn là chưa đói."

"Nhưng lúc Trương Triệu Hàng không ăn cơm, bố lại m/ua đồ ăn vặt cho nó."

"Mẹ ơi, con ngửi mùi ngò thực sự nhức đầu. Bố trước đây đâu như thế, tại sao vậy ạ..."

Tôi ôm con gái vào lòng, vỗ nhẹ lưng an ủi. Lòng bâng khuâng nghĩ về những lời con vừa thổ lộ. Đúng vậy, Văn Cẩn Xuyên trước kia đâu như thế. Giờ đây thay đổi vì lý do gì?

Câu trả lời đã quá rõ ràng.

Anh ta ngoại tình.

Thực ra trước khi đến trường, tôi chưa từng nghĩ chuyện này có thể xảy ra giữa chúng tôi. Trong giới nghệ thuật, Văn Cẩn Xuyên nổi tiếng khó tính. Thậm chí có thể nói là tính cách kỳ quặc. Kén ăn, lạnh lùng, kiêu ngạo đến mức tự phụ. Không cho phép ai chất vấn chuyên môn của mình.

Anh có ngoại hình tuấn tú, khí chất xuất chúng. Lại tài năng âm nhạc thiên bẩm. Ngày trước cả khoa nhạc cổ điển gom lại, anh cũng lọt top mười. Không ai tin anh có người yêu vô tích sự về nghệ thuật như tôi.

Nhưng sự thật là vậy. Chúng tôi lớn lên cùng nhau. Cấp hai nhà anh phá sản, bố mẹ buộc về quê. Văn Cẩn Xuyên không cam bỏ dây đàn cello theo đuổi bao năm, ở lại một mình. Coi như 'ở nhờ' nhà tôi.

Lúc ấy nhà tôi cũng nghèo. Ngoài giờ học, chúng tôi chỉ quanh quẩn làm thêm. Tình bạn thuần khiết kết thúc năm lớp mười một.

3

Năm đó bố Văn Cẩn Xuyên đột ngột qu/a đ/ời, mẹ anh dưới áp lực liên tiếp đổ bệ/nh t/âm th/ần. Bà chạy ra đường rồi gặp t/ai n/ạn. Văn Cẩn Xuyên mất hết người thân, gia đình, chỗ dựa trong chớp mắt.

Tôi cùng anh về quê giải quyết hậu sự. Trở lại trường, việc đầu tiên anh làm là đ/ập nát cây đàn. Khi ấy đôi mắt đỏ ngầu, khuôn mặt vốn lạnh lùng ngập tràn tuyệt vọng.

Tôi hiểu vì sao anh làm thế. Hiểu được sự giằng x/é trong lòng anh. Càng biết anh tài giỏi đến nhường nào. Nên tôi không thể bỏ mặc anh.

Tôi dùng tiền học phí dành dụm m/ua cho anh cây cello mới. Kéo anh ra khỏi vũng lầy mê muội. Và anh cũng không phụ lòng tôi.

Tình cảm chúng tôi tự nhiên như khúc nhạc tất yếu hòa quyện. Trong mắt tôi, anh không phải vì sao xa vời. Trong mắt anh, tôi cũng có thứ ánh sáng riêng.

Từ yêu đến cưới, tôi chưa từng nghĩ sẽ có kẻ thứ ba xen vào. Tôi cảm thấy hoang mang và nực cười. Nên định đến trường lần nữa. Mong rằng mình đã nhầm, hoặc là...

Nhưng chưa kịp sắp xếp thì Lâm Thanh Uyển đã tìm đến nhà. Lần trước đứng xa, tôi chỉ nhìn thoáng qua. Lần này gần hơn, tôi mới thấy rõ khuôn mặt cô ta.

Thực lòng, Lâm Thanh Uyển không xinh. Gương mặt nhạt nhòa, ngũ quan tầm thường. Người g/ầy guộc, ăn mặc giản dị. Thuộc tuýp không ai thèm ngoái lại trong đám đông. Dù cố gắng phô diễn khí chất hiền hòa, nhưng vẻ phong sương nơi khóe mắt không giấu nổi.

Theo tôi, người như vậy không đủ sức hút Văn Cẩn Xuyên. Có lẽ thực sự tôi đã suy diễn. Nhưng cách cô ta thể hiện tiếp theo khiến tôi thay đổi nhận định.

Người phụ nữ g/ầy cao thẳng lưng. Cái liếc nhìn tôi đầy cố ý, toát lên vẻ đài các giả tạo. Như cố gắng tạo dựng hình tượng 'khác biệt'.

"Phu nhân Văn, tôi muốn trao đổi về vấn đề giáo dục của Văn Chính Nhi."

Tôi nhướn mày: "Không tự giới thiệu trước sao?"

"Trẻ con kén ăn..."

Hai chúng tôi cùng lên tiếng, cô ta ngập ngừng. Tôi nhận ra giọng Lâm Thanh Uyển thực sự hay. Trong trẻo như suối, nhẹ nhàng như gió, khiến toàn thân cô bừng sáng. Bị ngắt lời, cô chỉ nhíu mày, vẫn giữ vẻ cao ngạo nhưng giọng điệu dịu dàng:

"Chị không biết rồi sao?"

Lâm Thanh Uyển mím môi: "Thầy Văn đã nói với em rồi..."

"Thầy Văn? Phải là giáo sư Văn chứ?"

Lâm Thanh Uyển vội đáp: "Giáo sư gì chứ, thầy Văn chỉ là giáo viên âm nhạc thôi mà."

Tôi chợt hiểu, gần như lập tức nắm bắt được chiêu trò của người phụ nữ trước mặt. Và biết vì sao Văn Cẩn Xuyên say mê cô ta.

Đã thấu thì thấy vô vị. Lâm Thanh Uyển không tự nhiên quay mặt, ho giả.

"Về vấn đề giáo dục trẻ nhỏ, em và thầy Văn cùng quan điểm, chúng em đều cho rằng..."

"Cô là ai?"

Tôi mỉm cười lặp lại câu hỏi. Lâm Thanh Uyển không giữ được vẻ đài các nữa. Cau mày: "Em đã nói rồi, chị nên biết..."

Tôi giơ tay ngắt lời: "Ý tôi là, cô thuộc thành phần nào?"

"Thân phận gì?"

"Giáo viên của con tôi? Trưởng khối? Trợ giảng? Hiệu trưởng?"

"Đều không phải?"

Giọng tôi càng lúc càng lạnh. Nụ cười trên môi dần tắt.

"Vậy, cô là cái thá gì?"

"Cần cô dạy dỗ con gái tôi?"

4

Lâm Thanh Uyển chợt tái mặt. Có lẽ không ngờ tôi nói chuyện thiếu tế nhị thế. Cô há hốc miệng, muốn nói gì đó nhưng lại không buông bỏ được vẻ cao ngạo.

Dáng vẻ ấy thực sự buồn cười. Nên tôi đã cười thành tiếng.

Thì ra Văn Cẩn Xuyên vì loại đàn bà này mà thay lòng đổi dạ. Màn kịch cố ý thô thiển thế mà anh ta mắc lừa?

Nên nói anh ng/u ngốc? Hay đáng thương hơn?

Th/ủ đo/ạn của Lâm Thanh Uyển quá thấp kém. Chỉ là giả vờ không biết thân phận giáo sư của Văn Cẩn Xuyên. Khiến anh nghĩ cô thực sự ngưỡng m/ộ mình. Rằng họ đồng điệu tâm h/ồn.

Cô ta muốn nói: Anh xem? Danh vọng hão huyền thôi, dù không có hào quang ấy em vẫn ngưỡng m/ộ anh. Người khác vụ lợi, chỉ thấy giáo sư Văn. Duy nhất em nhìn thấy Văn Cẩn Xuyên tỏa sáng. Dù anh chỉ là thầy giáo dạy nhạc...