「Nhà và tiền gửi đều thuộc về tôi, ba ngày nữa phải dọn đi.」Dì Huyên đặt tờ di chúc xuống, không thèm liếc nhìn tôi và em trai.

Em trai nắm ch/ặt tay, người run lẩy bẩy: "Dì Huyên, thế tiền học kỳ sau của cháu thì sao ạ?"

Dì Huyên không trả lời.

Tôi nắm tay em, nhìn thẳng vào bà: "Dì Huyên, tòa án gặp nhau."

Bạn trai tôi giúp tôi tìm luật sư.

Đêm trước ngày xử án, 2 giờ 47 phút sáng, dì Huyên nhắn tin.

"Cẩn thận bạn trai con."

01

Ngày thứ ba sau tang lễ, dì Huyên dẫn luật sư tới nhà.

Luật sư rút từ cặp da ra một tập hồ sơ, đặt lên bàn trà.

"Đây là di chúc của cha các cháu."

Tôi cầm lên, ngày lập 9 tháng 6.

Trên di chúc ghi rõ ràng: Nhà cửa, tiền gửi, tất cả thuộc về Chu Huyên.

"Ba ngày nữa phải dọn đi." Giọng bà không lớn nhưng từng chữ như đóng đinh vào mặt bàn.

Em trai đứng sau lưng tôi, cơ thể cậu run lên vì xúc động, hơi thở gấp gáp:

"Dì Huyên, thế tiền học của cháu..."

Dì Huyên không đáp, quay người định rời đi.

"Dì Huyên." Cổ họng tôi nghẹn lại, giọng nén bình thản:

"Chúng cháu sẽ không đi."

Bà dừng bước.

"Tiểu Dữ chưa đủ 18 tuổi, không có khả năng lao động, không có thu nhập. Di chúc không để lại cho nó đồng nào, phần đó vô hiệu."

"Tòa án gặp nhau." Bà nói xong bước ra.

Giang Thành cầm bản sao di chúc trên bàn:

"Về hình thức không vấn đề gì, ngày tháng, chữ ký, người chứng kiến đều đủ."

"Lúc lập di chúc, tinh thần bác thế nào?"

"Bố tôi đang chạy thận, lúc tỉnh lúc mê."

Căn phòng im ắng, em trai vẫn đứng nguyên, tay nắm ch/ặt đường may quần.

"Chị, dì Huyên từng tốt với chúng ta thế, sao lại đuổi đi?"

Tôi nhìn cậu, lòng quặn đ/au:

"Di chúc không có phần chị, chị không thể kiện, nhưng em thì có thể."

"Dì Huyên là người giám hộ của em, có qu/an h/ệ lợi ích với vụ này, phải tách ra."

"Chị sẽ thay em đ/á/nh vụ kiện này."

Giang Thành đứng bên cạnh, giọng kiên định: "Đừng sợ, anh sẽ tìm luật sư giỏi nhất cho hai em."

02

Tối đó, tôi bất lực ngồi trong phòng của bố và dì Huyên.

Dì Huyên từng đứng trước bàn trang điểm này vô số lần, dịu dàng cài lên tóc tôi chiếc nơ xinh xắn.

Bà nói: "Người ta có gì, Niệm Niệm nhà mình cũng phải có."

Tôi không hiểu, người từng không để ai b/ắt n/ạt tôi và Tiểu Dữ, giờ lại đi ứ/c hi*p hai đứa mồ côi?

Màn đêm trĩu nặng, y hệt trái tim tôi lúc này, tối om.

Tôi lật lại lịch sử chat với bố, lướt từng dòng, tìm bóng hình ông.

1 giờ 23 phút sáng ngày 11 tháng 6:

"Niệm, bố có đồ để ở nhà ngoại.

Ngăn kéo tủ quần áo phòng bà, gói trong vải đỏ, mật khẩu là sinh nhật con, nhớ lấy."

Hồi tháng 6, tôi bận ôn thi tiếng Anh cấp 6, không để ý lắm.

Tôi lôi điện thoại bố ra, ngày ông mất, còn một tin nhắn chưa gửi cho tôi:

"Niệm, nhớ đến nhà ngoại lấy đồ"

Hình nền là tấm ảnh gia đình bốn người khi tôi lên năm.

Tôi hỏi bố: "Bố yêu chúng con thế, sao lại để hết tài sản cho dì Huyên?"

Nhưng không có hồi âm.

03

Sáng hôm sau, tôi đến nhà ngoại.

Căn nhà cũ bỏ không, mở cửa, bụi bay m/ù mịt.

Góc phòng, chiếc tủ quần áo, tôi mở ngăn kéo.

Gói vải đỏ buộc ch/ặt, mở ra là chiếc hộp sắt có mật khẩu.

Tôi nhập ngày sinh, mở hộp.

Bên trong hai thứ.

Một tấm ảnh cũ ố vàng:

"Bố mẹ trẻ tuổi dựa vào nhau, nụ cười rạng rỡ mà e thẹn."

Mặt sau là nét chữ bố: "Mong được lòng người, bạc đầu không rời."

Một bản di chúc có công chứng, ngày 10 tháng 6:

"Nhà cửa thuộc về Trần Niệm và Trần Dữ;

Tiền gửi 600 ngàn, 200 ngàn cho Chu Huyên dưỡng già, 200 ngàn cho Trần Niệm, 200 ngàn cho Trần Dữ."

Dòng cuối viết: "Huyên, những năm qua xin lỗi em."

Tôi nắm ch/ặt tờ di chúc.

Ngày bố nhắn tin cho tôi, là 11 tháng 6.

Tôi như thấy ông, vừa làm xong công chứng, cố gượng thân thể suy nhược trở về phòng chạy thận.

Cánh tay cắm ống truyền lạnh ngắt, máy chạy thận rền rĩ,

Ông rời một bàn tay r/un r/ẩy, trong đêm khuya 1 giờ, gõ dòng dặn dò cuối cùng cho tôi.

Ánh đèn trắng bệch, ông dốc hết sức muốn giữ lại tổ ấm cho chúng tôi, cũng muốn giấu đi nỗi ân tình và hối h/ận cả đời.

Nước mắt tôi hòa lẫn bụi bặm, nóng hổi rơi xuống nền nhà.

04

Khi Giang Thành gọi điện, trời đã sẩm tối.

"Tìm thấy chưa?" Anh hỏi.

"Rồi."

"Là gì?"

Tôi im lặng giây lát: "Một bản di chúc."

Đầu dây bên kia căng thẳng: "Nội dung?"

"Nhà thuộc về em và Dữ, tiền chia làm ba."

"Muộn hơn bản của Chu Huyên?"

"Muộn một ngày."

"Tốt rồi." Giọng anh thở phào, "Có công chứng không?"

"Có."

"Em đang ở đâu? Anh đến đón."

Cúp máy, tôi ôm hộp sắt rời nhà ngoại.

Trên xe, tay Giang Thành đặt trên vô lăng, ngón tay gõ nhẹ: "Mẹ kế em đã biết chưa?"

"Chưa nói với bà ấy."

"Định khi nào nói?"

"Mai."

Anh gật đầu.

Ngoài cửa kính, đèn đường từng chiếc lùi lại, khuôn mặt anh chìm trong mờ tối.

"Niệm." Anh đột ngột lên tiếng.

"Bản di chúc đó, em xem kỹ chưa? Ngày tháng, chữ ký, dấu công chứng, đủ cả chứ?"

"Đủ cả."

"Tốt rồi." Anh lặp lại, "Tốt rồi."

05

Đêm khuya, tôi dậy uống nước.

Đi ngang phòng em trai, đèn vẫn sáng.

Mở cửa, cậu đang ngồi trước bàn học.

Trên bàn là đề thi toán, bút đặt lệch một bên.

Màn hình máy tính sáng rực, là trang đăng ký v/ay học bổng, bên cạnh đặt ảnh bố.

Nghe tiếng động, cậu nhanh tay tắt trang web, lấy đề thi đ/è lên bàn phím.

Ngẩng lên, tôi thấy mắt cậu đỏ hoe:

"Chị, dì Huyên trước bảo trường tư không khí tốt, 50 ngàn một năm học phí vẫn cho em học, sao bố vừa đi, bà đã bỏ mặc chúng ta?"

Tôi đặt tay lên vai cậu: "Đừng lo, sau này có chị, chúng ta còn có nhà cũ của ngoại."

"Chị nói... bố có biết em không có tiền vẫn được học không?"

"Biết chứ"

Tôi nhìn cậu.

Cậu cầm ảnh bố lên, rồi đặt xuống, ánh đèn màn hình phủ lên người, lặng lẽ mà cứng cỏi.

"Nên bố mới để lại đồ." Tôi nói.

Cậu gật đầu, không hỏi là gì.

Trở về phòng, giấy báo dự thi cao học dàn trải trên bàn.

Ngày 24 tháng 12, còn 20 ngày nữa.