"Đi chợ?" Mẹ tôi gi/ật mình.

"Ừ." Tôi gật đầu, ý tưởng càng thêm rõ ràng, "Mình không thể ngồi im trong làng chờ khách. Phải chủ động ra ngoài."

Tôi nhìn Lý Tú Anh.

"Dưa muối của Tú Anh ngon thế này, mang ra chợ chắc chắn có người m/ua."

Rồi tôi chỉ vào mình.

"Còn anh sẽ mang tiệm sửa chữa ra đó. Chợ đông người, xe đạp, đồng hồ hỏng chắc nhiều. Anh sửa tại chỗ, ắt đắt khách hơn ở nhà."

Ý tưởng của tôi khiến mọi người sửng sốt.

Mang hàng ra chợ b/án, đích thị là "buôn b/án" chính hiệu.

Thời buổi này, rủi ro cực lớn.

Lỡ may, sẽ bị quy vào tội "buôn lậu".

"Cái này... mạo hiểm quá." Mẹ mặt đầy lo âu.

"Phú quý trong nguy hiểm mà." Bố hút một hơi th/uốc, từ từ nhả khói, ánh mắt lấp lánh, "Ý tưởng của Vệ Đông, được đấy."

Ông nhìn tôi.

"Chỉ cần không tăng giá bừa bãi, ki/ếm sống bằng tay nghề, ki/ếm tiền bằng mồ hôi, thì không ai bắt bẻ được."

Sự ủng hộ của bố tiếp thêm sức mạnh.

Lý Tú Anh cũng ngẩng đầu, ánh mắt tràn đầy tin tưởng và hy vọng.

"Vệ Đông, em nghe anh. Em không sợ khổ."

"Tốt!" Bố đ/ập điếu cày xuống bàn, "Thế là xong! Ngày mai lên đường!"

Ông đứng dậy, từ trong phòng lấy ra gói vải, bên trong là mấy tờ tiền cũ nát.

Đây là toàn bộ tích góp của nhà, khoảng hơn hai chục đồng.

Ông đẩy tiền về phía tôi.

"Cầm lấy làm vốn. M/ua vài cái vại tốt, m/ua thêm muối gia vị, làm dưa ngon hơn."

Tôi nhìn chồng tiền, lòng ấm áp.

"Bố..."

"Thôi khỏi nói." Bố phẩy tay, "Nhà ta lâu lắm rồi mới đồng lòng làm việc lớn. Đã làm thì làm cho ra trò!"

Đêm đó, cả nhà bàn bạc đến khuya.

Tú Anh liệt kê nguyên liệu muối dưa.

Tôi lên kế hoạch dụng cụ sửa chữa.

Vệ Hồng hào hứng nhận nhiệm vụ "quảng cáo sống".

Dù tương lai mịt m/ù, hiểm nguy rình rập.

Nhưng trong lòng mỗi người đều bùng ch/áy ngọn lửa.

Vì mái ấm này, vì được sống ngẩng cao đầu.

Chúng tôi quyết định, dấn thân.

12

Hôm sau, trời chưa sáng, cả nhà đã thức dậy.

Không khí se lạnh mùa thu, nhưng rộn ràng khí thế trận mạc.

Mẹ và Tú Anh tất bật trong bếp.

Tú Anh muối nốt số củ cải cải bẹ còn lại.

Mẹ làm bánh mì dày, cho chúng tôi mang theo.

Bố và tôi sửa soạn đồ đạc.

Chiếc xe cút kít được đẩy ra.

Tôi buộc ch/ặt hộp dụng cụ, mấy chiếc ghế con lên xe.

Tú Anh bọc kỹ mấy hũ dưa mới, cẩn thận đặt lên.

Khi mọi thứ đã sẵn sàng, phương đông ửng hồng.

Tôi đẩy xe cút kít, Tú Anh đi bên đỡ hàng.

"Bố, mẹ, Vệ Hồng, chúng con đi."

"Đi đường cẩn thận!" Mẹ dặn dò.

"Anh, chị dâu, cố lên!" Vệ Hồng vẫy tay.

Bố không nói gì, đưa tôi bình nước nóng đựng trong ca quân dụng.

Chúng tôi đẩy xe ra khỏi cổng, hướng về phố huyện.

Từ làng ra huyện hơn mười dặm, đường đất gập ghềnh.

Xe cút kít nặng trĩu, đẩy rất tốn sức.

Đẩy một lúc, tay tôi đã mỏi nhừ.

Tú Anh giành đẩy giúp.

"Để em đẩy, anh nghỉ chút đi."

"Không cần, đàn ông con trai mà không đẩy nổi sao?"

Miệng nói vậy nhưng lòng ấm áp vô cùng.

Hai chúng tôi thay nhau đẩy xe, vừa đi vừa trò chuyện.

Chuyện trời Nam biển Bắc.

Tôi kể chuyện vui ở trạm máy kéo.

Cô kể chuyện thời nhỏ hái nấm trên núi.

Đây là lần đầu chúng tôi có thời gian dài bên nhau.

Khoảng cách dường như được rút ngắn.

Ra đến phố huyện, chợ đã nhộn nhịp.

Người qua lại, tiếng rao hàng, mặc cả ồn ào.

Chúng tôi tìm góc tường, chỗ nhỏ nhưng tránh được người qua.

Dọn hàng ra bày biện.

Bên trái là gian sửa chữa của tôi, dụng cụ xếp ngay ngắn.

Bên phải là quầy dưa muối Tú Anh, mấy chiếc vại sạch sẽ xếp hàng.

Để thu hút khách, Tú Anh còn bày đĩa nhỏ dưa mẫu để nếm thử.

Ban đầu, chẳng ai đoái hoài.

Người qua chỉ tò mò liếc nhìn rồi đi.

Bên tôi còn có người hỏi giá.

Bên Tú Anh vắng tanh.

Cô lo lắng, tay chân thừa thãi.

Tôi an ủi: "Đừng sốt ruột, khách từ từ mới đến."

Một lúc sau, bác trung niên đẩy xe đạp dừng trước quầy.

Lốp xe xịt hơi.

"Cháu ơi, vá lốp được không?"

"Được ạ!" Tôi đứng phắt dậy.

Đây là hợp đồng đầu tiên.

Tôi nhanh nhẹn tháo lốp, tìm chỗ thủng, dán vá, bơm căng.

Cả quá trình chưa đầy mười phút.

"Xong rồi bác ạ."

"Bao nhiêu?"

"Một hào."

Bác vui vẻ trả tiền, đẩy xe đi.

Có mối đầu ắt có mối thứ hai, thứ ba.

Sửa đèn pin, thay pin đồng hồ, khách dần đông.

Bên Tú Anh cũng bắt đầu có khách.

Bà nội trợ mang giỏ tới bị hương thơm dưa hấp dẫn.

Bà nếm thử miếng củ cải, mắt sáng rực.

"Cô ơi, dưa này b/án thế nào?"

"Hai hào một cân ạ." Tú Anh khẽ nói.

"Cho tôi nửa cân!"

Tiếng rao của bà như công tắc bật sáng.

Mọi người xúm lại nếm thử.

"Ừm, ngon thật!"

"Ngon hơn cửa hàng mậu dịch!"

"Cho tôi một cân!"

"Tôi hai cân!"

Quầy Tú Anh đông nghịt người.

Cô vừa ngỡ ngàng vừa vui sướng, mồ hôi nhễ nhại nhưng nụ cười rạng rỡ.

Tôi vừa sửa đồ vừa liếc nhìn cô.