Lục Trầm Chu đứng dậy, khéo léo che chắn trước mặt tôi.

Ánh mắt Trình Dã lập tức băng giá.

Nhưng trong đó, nhiều hơn là hoảng lo/ạn.

"A Nguyệt." Anh nhìn chằm chằm, giọng r/un r/ẩy, "Em nghĩ lại đi, được không?"

"Anh biết mình sai rồi, cũng biết trước đây đã khiến em chịu nhiều tủi hờn."

"Nhưng anh đang thay đổi."

"Bên Lê Tinh anh đã dứt khoát, các trưởng lão trong bản anh cũng đến nhận lỗi, chuyện sân hội hôm đó, anh hối h/ận rồi."

Giọng anh run lên khi nói đến cuối.

"Em có thể... cho anh thêm cơ hội nữa không?"

Sân vườn tĩnh lặng.

Tôi nhìn anh, hồi lâu mới khẽ nói:

"Anh biết tại sao giờ em vẫn bình thản đứng đây không?"

Anh sững sờ.

"Bởi lúc em đ/au nhất, đã qua rồi."

"Khoảnh khắc anh đeo vòng bạc cho Lê Tinh, thực ra em đã buông bỏ anh rồi."

"Sau này anh hát ca cũng được, xin lỗi cũng được, hối h/ận cũng được, đều là chuyện của anh."

"Không liên quan đến em nữa."

Sắc mặt Trình Dã dần tái nhợt.

"Anh luôn nghĩ, làm sai có thể sửa, người đi xa có thể đuổi theo, hát muộn vài khúc sơn ca cũng chẳng sao."

"Nhưng anh quên rồi."

"Trái tim không phải đường núi, quay đầu là có thể đi lại."

"Em chờ anh thì anh không về."

"Giờ anh quay lại, em đã không muốn đợi nữa rồi."

Câu cuối cùng vừa dứt, ánh sáng trong mắt anh vỡ vụn.

Như đến khoảnh khắc này, anh mới thực sự hiểu -

Tôi không còn gi/ận dữ.

Cũng không cố ý khiến anh đ/au khổ.

Mà là đã không cần anh nữa.

Sự từ bỏ ấy không phải lời đe dọa.

Là dù anh có hát bao nhiêu khúc ca, đi bao dặm đường, cũng không thể chuộc lại.

Bà nội thở khẽ, cuối cùng lên tiếng:

"Về đi."

"Hôm nay A Nguyệt định đoạt chuyện tương lai, không phải đường quá khứ."

Lời nói không nặng nề.

Nhưng với Trình Dã, có lẽ còn đ/au hơn vạn lời cay đ/ộc.

Bởi tất cả đều đang nói với anh, chuyện này đến đây, thực sự kết thúc.

Anh nhìn tôi, khóe mắt dần đỏ lên.

Nhưng cuối cùng, vẫn không bước thêm bước nào.

Có lẽ vì anh biết mình đã mất tư cách.

Anh đứng rất lâu, lâu đến khi gió đã lạnh, mới thốt lên:

"A Nguyệt, chúc em sau này... mọi sự tốt lành."

Tôi nhìn anh, trong lòng không hả hê như tưởng tượng.

Cũng chẳng xót xa.

Chỉ bình thản nghĩ, hóa ra thật có ngày tôi nghe anh buông tay, cũng không còn đ/au nữa.

"Anh cũng vậy." Tôi khẽ đáp.

Không phải tha thứ.

Chỉ là dừng lại ở đây.

Trình Dã rốt cuộc quay người rời đi.

Đường núi dài dằng dặc, bóng lưng anh dần khuất trong gió, không ngoảnh lại.

Tôi đứng giữa sân, nhìn theo bóng hình biến mất, chợt thấy lòng trống trải một khoảng.

Nhưng gió thổi qua, lại nhanh chóng được lấp đầy bởi thứ mới.

Không đ/au.

Cũng chẳng buồn.

Chỉ nhẹ tênh.

Như cuối cùng đã đi hết con đường cũ quá dài.

Chiều tà, bên bếp lửa tụ họp đông người.

Lễ vật nhà họ Lục bày chỉn chu, các bậc trưởng bối bàn chuyện tương lai, ánh mắt bà nội rạng rỡ niềm vui. Lục Trầm Chu ngồi cạnh tôi, không nói nhiều.

Chỉ ân cần đổi chén trà ng/uội thành nóng, lại khi mọi người trêu đùa, che chắn cho tôi một nửa ánh nhìn.

Những cử chỉ ấy của anh, lặng lẽ như hòn đ/á vững chãi nhất núi rừng.

Không phô trương, cũng chẳng mãnh liệt.

Nhưng ngồi bên anh, tôi lại cảm thấy bình yên chưa từng có.

Đêm xuống, mọi người dần tan về.

Tôi một mình ra hiên gỗ, ngắm nhìn dãy núi xa xa.

Gió núi thổi qua tai, mang theo hương cỏ cây và khói bếp.

Lục Trầm Chu không biết từ lúc nào đã đứng sau lưng tôi, giữ khoảng cách vừa phải.

"Xem gì thế?" Anh hỏi.

"Xem núi." Tôi khẽ đáp.

"Núi có gì đáng xem?"

Tôi suy nghĩ giây lát, bỗng cười.

"Trước đây luôn nghĩ, gió núi sẽ quay đầu."

"Giờ mới biết, gió không quay."

"Người cũng không nên đợi."

Lục Trầm Chu nhìn tôi hồi lâu, nói khẽ:

"Vậy sau này đừng đợi nữa."

"Ừ." Tôi đáp.

"Sau này không đợi nữa."

Khoảnh khắc ấy, gió núi khẽ lướt qua mái hiên, tiếng phong linh ngân lên một tiếng.

Tôi chợt thấy, âm thanh này hay hơn bất cứ khúc sơn ca muộn màng nào.

Bởi nó không phải lời hứa hẹn, cũng chẳng phải sự đền bù.

Nó chỉ nói với tôi -

Hãy bước tiếp.

Đừng ngoảnh đầu.